[文學]辛波絲卡

（1）種種可能
我偏愛電影。
我偏愛貓。
我偏愛華爾塔河沿岸的橡樹。
我偏愛狄更斯勝過杜斯妥也夫斯基。
我偏愛我對人群的喜歡
勝過我對人類的愛。
我偏愛在手邊擺放針線，以備不時之需。
我偏愛綠色。
我偏愛不抱持把一切
都歸咎於理性的想法。
我偏愛例外。
我偏愛及早離去。
我偏愛和醫生聊些別的話題。
我偏愛線條細緻的老式插畫。
我偏愛寫詩的荒謬
勝過不寫詩的荒謬。
我偏愛，就愛情而言，可以天天慶祝的
不特定紀念日。
我偏愛不向我做任何
承諾的道德家。
我偏愛狡猾的仁慈勝過過度可信的那種。
我偏愛穿便服的地球。
我偏愛被征服的國家勝過征服者。
我偏愛有些保留。
我偏愛混亂的地獄勝過秩序井然的地獄。
我偏愛格林童話勝過報紙頭版。
我偏愛不開花的葉子勝過不長葉子的花。
我偏愛尾巴沒被截短的狗。
我偏愛淡色的眼睛，因為我是黑眼珠。
我偏愛書桌的抽屜。
我偏愛許多此處未提及的事物
勝過許多我也沒有說到的事物。
我偏愛自由無拘的零
勝過排列在阿拉伯數字後面的零。
我偏愛昆蟲的時間勝過星星的時間。
我偏愛敲擊木頭。
我偏愛不去問還要多久或什麼時候。
我偏愛牢記此一可能——
存在的理由不假外求。

（2）不期而遇
我們彼此客套寒暄，
並說這是多年後難得的重逢。

我們的老虎啜飲牛奶。
我們的鷹隼行走於地面。
我們的鯊魚溺斃水中。
我們的野狼在開著的籠前打呵欠。

我們的毒蛇已褪盡閃電，
猴子——靈感，孔雀——羽毛。
蝙蝠——距今已久——已飛離我們髮間。

在交談中途我們啞然以對，
無可奈何地微笑。
我們的人
無話可說。

（3）金婚紀念日
他們一定有過不同點，
水和火，一定有過天大的差異，
一定曾互相偷取並且贈與
情慾，攻擊彼此的差異。
緊緊摟著，他們竊用、徵收對方
如此之久
終至懷裡擁著的只剩空氣——
在閃電離去後，透明清澄。

某一天，問題尚未提出便已有了回答。
某一夜，他們透過沉默的本質，
在黑暗中，猜測彼此的眼神。

性別糢糊，神秘感漸失，
差異交會成雷同，
一如所有的顏色都褪成了白色。

這兩人誰被複製了，誰消失了？
誰用兩種笑容微笑？
誰的聲音替兩個聲音發言？
誰為兩個頭點頭同意？
誰的手勢把茶匙舉向唇邊？
誰是剝皮者，誰被剝了皮？
誰依然活著，誰已然逝去
糾結於誰的掌紋中？

漸漸的，凝望有了攣生兄弟。
熟稔是最好的母親——
不偏袒任何一個孩子，
幾乎分不清誰是誰。

在金婚紀念日，這個莊嚴的日子，
他們兩人看到一隻鴿子飛到窗口歇腳。

（4）寫履歷表
需要做些什麼？
填好申請書
再附上一份履歷表。

儘管人生漫長
但履歷表最好簡短。

簡潔、精要是必需的。
風景由地址取代，
搖擺的記憶屈服於無可動搖的日期。

所有的愛情只有婚姻可提，
所有的子女只有出生的可填。

認識你的人比你認識的人重要。
旅行要出了國才算。
會員資格，原因免填。
光榮記錄，不問手段。

填填寫寫，彷彿從未和自己交談過，
永遠和自己只有一臂之隔。

悄悄略去你的狗，貓，鳥，
灰塵滿佈的紀念品，朋友，和夢。

價格，無關乎價值，
頭銜，非內涵。
他的鞋子尺碼，非他所往之地，
用以欺世盜名的身份。

此外，再附張露出單耳的照片。
重要的是外在形貌，不是聽力。
反正，還有什麼好聽的？
碎紙機嘈雜的聲音。

（5）葬禮
「這麼突然，有誰料到事情會發生」
「壓力和吸煙，我不斷告訴他」
「不錯，謝謝，你呢」
「這些花需要解開」
「他哥哥也心臟衰竭，是家族病」
「我從未見過你留那種鬍子」
「他自討苦吃，總是給自己找麻煩」
「那個新面孔準備發表演講，我沒見過他」
「卡薛克在華沙，塔德克到國外去了」
「你真聰明，只有你帶傘」
「他比他們聰明又怎樣」
「不，那是走道通過的房間，芭芭拉不會要的」
「他當然沒錯，但那不是藉口」
「車身，還有噴漆，你猜要多少錢」
「兩個蛋黃，加上一湯匙糖」
「干他屁事，這和他有什麼關係」
「只剩藍色和小號的尺碼」
「五次，都沒有回音」
「好吧，就算我做過，換了你也一樣」
「好事一樁，起碼她還有份工作」
「不認識，是親戚吧，我想」
「那牧師長得真像貝爾蒙多」
「我從沒來過墓園這一區」
「我上個星期夢見他，就有預感」
「他的女兒長得不錯」
「眾生必經之路」
「代我向未亡人致意，我得先走」
「用拉丁文說，聽起來莊嚴多了」
「往者已矣」
「再見」
「我真想喝一杯」
「打電話給我」
「搭什麼公車可到市區」
「我往這邊走」
「我們不是」