2007年7月6日 星期五

[文學]夏宇詩集 - 3

〈乘噴射機離去〉

總會遇見這麼人的有一天
隔鄰的桌子 陰暗的小酒館
陌生的語言當中
筆直的對角線 分別屬於
完全相反的象限 有這麼
一個人 放下行囊 耐心的
用餐巾折疊船隻
和女人 非常之
精緻無聊的餐巾
這樣一個人
和我
沒有任何明顯的理由
在同一個屋子裡
傾斜的影子遠遠的
守著,在偶然的移動間
會合,落在一個
羅馬尼亞人的皮鞋上
羅馬尼亞人的鬍髭似雪
革命後的第三場雪
如此不夠,遠處
遊行的行列走過
七隻鼓錘興奮激昂的
斷裂,何人縫製的鼓
春天裡那樣強烈
叮怖的貞潔 啊蜻蜓 蜻蜓
飛了出去,舞者走進來
無話可說的人繼續喝茶
黃昏裡一聲嘆息,沿著
溫暖的空氣傳遞
應該是無意的,但也不妨
一些了解 一些
能量不滅——遇見這一個人
會的
總有一天
可能
非常可能
在彼此憂患的眼睛裡
善意的掠過 無法
多做什麼
四下突然安靜,唯剩一支
通俗明白的歌:
「乘噴射機離去」
哼著哼著
想讓自己隨意的悲傷
在淺薄的歌詞裡
得到教訓
你知道有一張郵票
自從離開集郵冊
就再也不曾
回去,有一個蓋子
遺棄了他的鍋
我想把你的地址寫在沙灘上
把你留在我的睡袋裡
在睡前玩一遍
填字遊戲
藏匿你 在我的書包裡
連同一本新編好的詩集
連同我的登山鞋
望遠鏡和
潛水艇
我對世界
最初的期待
我秘密的愛
當所有的花都遺忘了你睡著的臉
星群在我等速飛行時驚呼墜落
最後的足跡被混淆消滅
風把書本吹開
第8頁第9行:
「事情就是這樣決定了。」
決定了。
句點下面
淺淺的西瓜漬。西瓜生長
在沙地裡,在最炎熱時
成熟爆裂,如同你曾經
之於我,如同水壺
在爐火中噗噗
燒開。是的 這麼
一個人 有一天 忽然
我完全明白,和他
我們在各自的
不同的象限裡
孤單的
無限的 擴大
衰老 死掉
永遠永遠
不能夠
交會—
沮喪的中國女子散步回來
坐在窗前練習
法文會話:「這是一匹馬呢
或者這是一頂草帽?」
這是一枚炮彈
炮彈在黎巴嫩落下
激烈的改革者溫馴的
回家吃晚飯
等邊三角形切過
圓的時候
雞和兔子不明白
為什麼牠們會在同一個
籠子裡;
「而且,郵局在銀行的對面
在醫院的左邊
河水在橋下流過
人在橋上走」
我們是否可以放任自己
在會話裡
在銀行的對面
在橋上走
或者
乘噴射機
離去
回到開始
陰暗的小酒館
陌生的語言
羅馬尼亞人
遊行行列。
會的
總有一天
完全可能
有人讀到這裡
有人會問我:
「你是鼓
還是鼓錘?」
唉那是愚笨的問題
而且那不是我的意思
我只想說我可能遇到的一個人
一開始我是誠心誠意的
而且是悲傷的
但後來事情有了變化
事情
總有一些
變化
有一天
可能
非常可能
voila




〈造句〉

不得不

不得不
留下腳印
謙虛和善地
在他們
水泥未乾






〈就〉

就走了
丟下髒話:
「我愛你們。」




〈然後〉

排好隊 買票
進場 看電影之類的
然後吃飯

證明這事的人說了




〈每當〉

每當這個時候
我感覺有音樂響起
分化了行進中的隱喻

與夫迂迴
溫婉之
個人主義




〈繼續〉

讓音樂繼續演奏下去吧
波及三朵沉默的向日葵
破折號以下
食道和腸胃中間

悲哀到遺忘途中的
一切衰敗的起點




〈以後....之前〉

醒來以後
刷牙之前的想法:
永遠
我所聽過的
最讓人傷心的字眼




〈其他〉

其他都是零碎的東西
膠帶、筆套
裁掉的紙
畫歪的線
指甲刀、衛生紙
不斷滴著的
傘緣上的水
灰塵
聲音





〈青蛙〉

穿紫色衣服的男人走上來了
在橘子色和寶藍的男人之間
他們站著,說話,交換意見
然後跳舞
女人在稍遠處,抽煙
想到長久以來
他們之間
共同的主題
跳舞並不能證明什麼
尤其是他們裝飾繁複的舞衣
觸動她不快的回憶
當一個吻
使他們都變成青蛙時
他們卻以為 一切
都是意識形態的緣故




〈印刷術〉

沒有一個馴獸師
能令他馴養的動物
如此地聽話
.史賓格勒

但是我們將如何開始我們的早餐呢
如果不先看看報紙

如何把吐司抹上奶油
把火腿煎上蛋

如果伊朗不曾攻打伊拉克
如果美滿吾妻你不逃走




〈皮肉生涯〉

那些貧瘠的年歲 粗暴的光
狙擊暗淡的日子 洗出
模糊的臉 失焦的心
穿著寬大的衣裳 掩飾
發育的雙乳 短髮
赤足

這樣貧瘠的年歲 粗暴的光
驚醒恍惚的夢 寫
潦草的留言 車準時
開走 聽彌賽亞
吃餅乾 感覺自己像餅乾
那樣脆弱 甚至禁不起空氣

在稀薄的日影中逐漸溶解透明
聽見鐵鎚敲打的聲音
長釘深深陷落
於木頭迴旋的紋理
生平行誼
祭文的頓挫




〈墓誌銘〉

我們總是去看電影
在一種關係決定
之前或之後
坐公車,左邊第三排的位子
強大的灰塵在午後的光束中充滿
飛舞旋轉
時速40公里
整個城市平均的速度
微微的顛簸中
時代轟轟的過去
留下黝黑的洞口
但我們決定坐公車
路過我們最喜歡的鐘錶店
有一○○個鐘在櫥窗裡
指向一○○個不同的刻度
分別上緊的發條
固守著各自的時差
這樣混亂
這樣自信獨斷
如同我們
我們
不能彼此同意的時候
總是去看電影
路過最喜歡的鐘錶店
幻想一個焚燬所有鐘錶的冬日
為它設定節慶
跳一種沒有拍子的舞
把酒瓶拋向天空
到達一個
回不來的高度
於是我們訝然不能相信
一切輕易的完成
在下場電影開始之前




〈魚罐頭〉

給朋友的婚禮

魚躺在蕃茄醬裡
魚可能不太愉快
海並不知道

海太深了
海岸也不知道

這個故事是猩紅色的
而且這麼通俗
所以其實是關於蕃茄醬的




〈開罐器〉

伊莎多拉‧鄧肯已經說了:
「他們像不同的樂器。」
但是 星期四

今天
面對小小的食慾
我只需要一個開罐器

他們應該組織樂團
雖然他們抽不同牌子的煙
有不同的政見

說不定有更好的建議
當早晨也彷彿什麼
打開我密封的夢境

他們都腐壞了
在白天的溫度裡
帶著餿味




〈鋸子〉

我想像你在我的反面行走。
在我們有限的關於宇宙的知識中
有個簡單的定義
叫做「時差」。
當我挫敗的、愉悅的
在黑夜的水域中
我們有了所謂的「構成和韻律」
像某些畫派主張的
觸及根本的原理

我貼身於黑暗中
繼續對一種鋸齒狀的真理的思考

我從事思考
鋸齒狀似的
譬如一個打開的罐頭
我對於罐頭的思考如下:
罐頭的開啟依賴
一種鋸齒狀的真理
我思考,但是我睡著了
睡眠是一種古老的活動
比文明
比詩 更老
我端坐 苦思良久
決心不去抗拒它

我思考睡眠
當我
像一把鋸子一樣的醒過來

我思考鋸子




〈蜉蝣〉

蜉蝣之羽
衣裳楚楚
詩經蜉蝣

1.
最後一幕近午夜時
結束了,演員在逼真的
佈景前面合拍團體照
「笑。」導演說
劇場終將徹底解放
於完整的幻覺
但不妨先來一張團體照
讓光影記錄
落幕的虛無
寂寥 在場次
與場次間的空隙
觀眾從座位起身
抽煙小便回家

2.
我面對鏡子從角色
回到自己,彷彿蜥蜴受敵
於尾部斷然切離
而後,迅速復原
不曾有所記憶;
一去不反的武士把劍取下
在三個叛徒之間
脫卸他的假髮
「劇場將從粗鄙的
模擬中解放...」導演說
刺客撕下鬍子,「鬍子,
寫實的最後據點。」

3.
卸妝回到乾淨的裸體
這時候我適於剪貼
沿著曲折的邊緣割裂
挖空 如此完美的
空白 每一個夜晚
被燈光打亮 熨平
讓角色進入
「一個房間,佈置舒適妥貼
後邊有個通外廳的門,左邊有個
通書房的門,兩門中間為
鋼琴,鋼琴面對窗口
窗口左邊是壁爐,正
生著火。」
男人走過來
第二幕第一景
5號的光區:
「等到天黑,你往東走
改變你的衣飾
渡河。」
他在繁複的壁飾前
站定,手持一朵鬱金香
他是忠貞脆弱的
情人把花拋向我
金黃的花瓣深深埋著
橘紅的心 燈熄 幕落

4.
今天4月29日感覺非常頹喪
一些故事激勵我
繡花針、水龍頭,一些
砂和塔,還有兔子和烏龜
永遠在童年時起跑
到老,兔子永遠要睡午覺

--我如此頹喪,只能
睡午覺

5.
「這麼說,我往東走,走到
一個渡口,改變衣飾、語言
渡河,你在對岸
等我

這麼說,已經不允許
回頭,把燈關了,窗簾
拉老,放生了兩條魚
三個情人、四隻蝙蝠
五隻狗

文明要重新開始,衣裳
耕種,吃肉飲酒,各有
一個帳篷,群集為
部落,真的,這不妨又是
一個開始
於是犯錯
好讓自己記得。」

6.
5月1日天氣晴有一件藍布裙
穿了在風沙裡過馬路 在路邊的階梯
坐下讀報說話戲謔親吻忽然
下起大雨它開始瘋狂的掉色
一邊跑一邊掉在雨窪裡泛著
藍紫色的光 啊
彷彿無可挽回的日子我心裡難堪惆悵

7.
也許這也只不過是
虛妄的方式
像穿了靴子的貓
留下人的腳印
他們商量最後的細節
用嚼爛的口香糖製作槍疤
瀉鹽混合腐壞的啤酒凝成霜
新燒的相陶在煙灰裡
變舊 牙塗黑
變老 倫理愛情
和犧牲之間
換裝 喝水 擦汗
匆忙的吻她的耳朵胸脯
在凌亂的道具間做愛
踢翻一口新造的井
意志屈服於
節奏 放大為
肉體

8.
把牆畫好 窗戶釘牢
時鐘只能敲五下 槍彈六發
擺了酒插上花 不合理的
情節刪好改好
一個完美的
通俗劇
諷刺 抒情
感傷 滑稽
緊緊守著
嚴格的比例

9.
無可挽回的日子我們
幾乎擁有一個爵士樂隊
駐紮在整排木棉的安全島上
小鼓指揮交通
大提琴疏散
街頭的暴亂,小喇叭柔婉
清亮的轉彎
歌頌一種
自由成熟的愛——但忽然
大家都散了,來不及為一場
露天的婚禮開路
莫非莫非
也只是
如此一陣
驟雨的緣故?

10.
我給他們魚和餅
如同古老的典籍裡
那人給的
我還給他們心
每天早上
我睜開眼睛
我想:我又起床了
我有一些新的看法
當船在港口起錨
甲板上站著鼓手、士兵
雜貨商人和政客
信仰處女地的去了非洲

11.
忽然大家都散了,來不及
留下一張團體照,讓光影記錄
落幕的虛無、寂寥。
我拿了麵粉和水,烘製
十二種樂器形狀的麵包
模擬它們不同的音色
然後天就黑了
十二種樂器
發出聲音
埋伏在一個冗長的故事後面:
天說著說著就黑了
就往東邊走吧
不能夠回頭
忍不住的回頭
森林沿路萎縮成草原
下陷為盆地
人們在盆地中央生火
築起高台
祈神演說和娛樂
起先只有一隻羊
後來就有一百隻
人們每天數羊
狼就來了
放羊的孩子
打破水缸
砍了櫻桃樹
就長大了
蹲在門口
憂愁的
磨著鐵杵

12.
無可挽回的日子我是健康
清潔的蜥蜴斷尾於斑駁
的光影 我是懶散的
草原因為狂歡的潮濕下陷
我是陰冷的盆地容許人們
生火演說和娛樂
在場次與場次間
的空隙
紡紗織布
做一件好看的衣服
在斑駁的光影中剪裁試穿
劇本已經刪好改好
雖然遠方的朋友寫信回來
說劇場

已經從故事和衣服中解放
「新品種的蜥蜴。」他嘲謔的說
他們擁有一個偉大的電影外景隊
在廣大的土地上漫遊
記錄、成長
即興的取景
自由的剪接
曲折的路
筆直的
哀傷




〈節目單〉

讓我來說一件事
用用你們喜歡的
象徵的花說吧
重要的一件事
就用你們引以為傲的
蠟燭來說好吧
用影子
花一整夜看守著的

(他們在拍賣一隻熊和整套的鼓
過路的人走近卡車拿起鼓棒試音
。熊在獸檻裡走來走去,一頓吃
三十五個雞頭((雞頭堆在臉盆裡
,睜一隻眼閉一隻眼,全有著和
善的煮熟的嘴))
過了不久,他們都當兵去了。)

不妨用劍,甚至火柴
蟋蟀和雪。再不濟,還有
這張椅子,唉這張
節制壓抑的椅子
坐著自暴自棄的你
吹著一曲走音的笛

(送行的人回到家裡
寫日記 餵狗
抽煙 自言自語
吃葡萄
吐葡萄皮)

該怎麼說一件
如此重要的事情
帶著少量的
善意的追悔
佈置體面感傷的氣氛
喉節和舌根之間
微微起伏 恰當的
熱度和溼度
兩排憎惡的
牙關後面

(我夢見我愛上一個爵士鋼琴手用
即興的音符為我亢長的情詩伴奏
有婦人在街頭兜售花朵花香使得
我們無可返回了並且集體來到雖
已被識破但不惜一再重覆的且仍
然驚險扼要的決定命運的關口)




〈今年最後一首情詩〉

十二月的末尾
路過城市邊緣的垃圾場
看到一具頭蓋骨
根據奇異的靈感 我停下來
詳視每一道龜裂的紋路

那順著思考以及憂愁的曲度
分裂的 那慣於蹙眉的
形狀姣好的頭顱;
蹙眉之後
緩緩一笑
居然重逢
以這麼赤裸簡單的方式
在晴天的垃圾場(從此對於人生
所能提供的複雜性的有恃無恐)
如此面 面
相覷
啊一個毀壞的音樂鬧鐘
突然發作的時候(委實不甚適宜的
狐步舞曲)

我前世的
愛人啊

命運總是草草寫就
從不曾精緻修定


1977

於是我就退隱到自身最最隱密的角落去,誰的
聲音都無法進來,我開始像一支圓規,不斷的
複和陷溺,而你知道,人們怎樣以一支圓規來
滿足他們象徵的癖好...。


1978


我信任一件鬆鬆ㄆㄧㄚ(3)ㄆㄧㄚ(3)的燈芯絨褲、毛襪
、45℃的坐姿、書,以及理性的快樂。我喝
一口茶,坐下來回信:

「你想起我的時候,只想起我的溫柔和
和善,我很傷心,對於任何一隻小狗我
們都很容易聯想起什麼溫柔和善。」



1979

你有沒有想過 我們在
這裡 一起 走過那麼多路
碰到那麼多人 以後 我們一起
在這裡 這樣 你講了這些話 然後
我這樣回答 我們在這裡 坐下
一起坐下 這個空間 這種姿勢 這樣
的光線 這種說話的速度 有許多小
孩子都在放羊 有許多隻狼 只有我會遇見
你 只有我們會做那件美麗的新衣服



1981

我怎麼能夠知道呢?我只是坐車要到水
源路,最多戴上眼鏡,有一本日記本和
一串鑰匙,我假裝咳嗽,偏頭看窗外,
心裡著急,表情跟任何一位乘客一樣冷
漠;我對時間也許有狂妄的企圖,只是
不便明說。



1982

然後我看見床頭鏡裡一個赤裸的女人,
我拿出紙筆為她做一張素描。那女人看
起來蒼白,像生病的樣子,我拿了胭脂
,用猩紅畫她的嘴唇,黯紅畫她的乳頭


1983

我決定降落在這裡,這裡有我的族類,
那些在速度中完成一切妄想的人馬。



〈錄一九八三年七月札記代再版後記〉

晚上寫好的一首詩,坦坦白白放桌
上,然後關了燈,很快睡著了。應該有
夢,可是沒有,未料夜半一場大雨,潑
進窗來,把整本稿紙打溼了。天亮時,
紙皺皺的,藍色的墨水漾開變成淺淺的
紫色,竟是洗了個乾淨一字不剩。只記
的幾行,但無意追究了,就當做是寫過
的最好的一首詩。

一九八六年一月於台北

[文學]夏宇詩集 - 2

〈疲於抒情後的抒情方式〉

4月4日天氣晴一顆痘痘在鼻子上
吻過後長的
我照顧它

第二天院子裡的曇花也開了

開了
迅即凋零
在鼻子上
比曇花短
比愛情長




〈銅〉

晚一點是薄荷
再晚一點就是黃昏了

在洞穴的深處埋藏一片銅
為了抵抗
一些什麼
日漸敗壞的




〈南瓜載我來的〉

「根據童話,」他說
「你不應該是一個如此
敏於辯駁的女子。」
涉水
我們正走過暴雨中的城市
城牆轟然
塌毀
「可是我已經
前所未有的溫柔了。」
我說
遠處似乎有橡皮艇出沒

1.
他在襟上別了一個愚蠢的花結向我走來
我愛上他
白色齊膝的童軍襪
南瓜載我來的
他不會相信
金黃
澎湃
一棵南瓜
在牆角
暗暗成熟
如我 辛德瑞拉

起先只是草莓的體香
終於發出十萬簇的心跳
「我已經準備好了,
絕不食言、後悔。」
為了在一千隻
驚訝的眼裡遺失
我還偷偷
穿了一雙過大的鞋

他有一隻多麼華麗的鼻子
一匹平坦無憂的額頭
他的嘴唇,啊將為我
耽溺、驚慌:
「可是你是真的嗎?」
「如果你愛我的話。」
「我將展開
千噚萬噚的狂野與溫柔
陷你於
無底的沉沒。」

整個晚上
我旋轉我肥沃的裙袂
女孩們發愁
臉色轉綠
整個晚上
女孩們 全城的
女孩們
進退失據
只有一隻小白鼠的食量

他的眼裡燈火輝煌
對峙著我
微微的憂慮:
這兇猛流逝的音樂
鐘聲會使我變窮
午夜將取走我全部的衣飾
金馬車
還原成南瓜
但是行蹤—
我將如何暗示
我堅決
隱密的行蹤?

午夜 夢的邊界

2.
我仍然決定躋身到童話裡去
我吻了他

3.
終於,吻醒了他

4.
立刻 我知道了 我錯了
回不去了
在他睜開眼睛的剎那
「身為童話史上
最勇於選擇、判斷的女子,」
後人將如此記載:
「她將要接受
與幸福等量的制裁。」

回不去了
我們已經降落
在一千年後

他多麼無辜
而他醒了
經過這一千年,和,
一個、二個、三個——
三個呵欠:
「我在那裡?」
「你忘記了 這是你曾經
允諾我的城市
以及一萬隻鴿子。」
「鴿子呢?」
我有點悲傷 男子們總是魯鈍
不明瞭真正的情況
我們已經被放逐了
連蛇
都不曾驚動
「因為罪惡嗎?」
「因為—因為
吻,以及快樂,」

「某種,無法預測
極為可能的快樂。」

我們損失了一千年
「如果我告訴你,我仍然
愛你——」
「——我想起來了,我還沒有
送你回家。」
「太遲了。」
「我不應該
在你吻我之後
才吻你。」
「太遲了。」
「我真的
睡了一千年?」
「我數了
一億隻羊。」
也許是因為太過充份的睡眠
他似乎沒有想像中的後悔。

5.
這個城市,不可思議的
胃口和生殖率
對峙著某種
虛張聲勢的記憶
這個城市
每一條街道
充塞著人群
他們瑣碎的臉孔、話語。
這個城市,總有一些
灰色的天空 掩飾我
晴日般歡喜
叮噹作響 假裝遲疑的行蹤

「即使失敗,這是一個
無與倫比的失敗。」

我們趕在日落之前晚餐
日落的方向,遙遠
遙遠的家鄉
「如果你真的遺失了你的鞋...」
「那我該如何帶領你
走過這一千年—沼澤般的睡眠
?」
「你故意的」
「我願意我是故意的。」

這個城市,我們驚訝於這許多
與我們類似的人
被童話放逐的人
每日,我們在街道上漫遊
逐漸熟悉彼此的氣味

城東,一個電影外景隊
盤踞了整條馬路;
一個電影,消耗了
全城的蕃茄醬關於
暴力和憤怒

「那是唯一
蒙神祝福的國度
人們不再流血。」
我們繼續前進
假裝是一對使徒

往城西
漫遊 沿途有廟宇
議會、花香和學童
燕子在簷下做窩
狗在地上走
婦人在路邊兜售南瓜終於
引發
我們不可遏止的鄉愁
「如果我們也將終老於此
納稅、防火、儲蓄
和節育
根據
街上的標語。」

可是城北,我們走到城北
暴雨已經一天一夜
倒塌七棟民房
遣散了三個露天音樂會
「這真的是我為你
規劃、設計的城市嗎?」
「恐怕是的,」我放下望遠鏡:
「排水不良
——戀愛時的出路
總是這樣滂沱
感傷。」

「你這個女子,也許我將應允你
另外一個城市,全然的
甜蜜、晴朗。」
我們的雙腿泡在污水裡
前方不遠,一些溺死的牲畜
人們涉水回家
我開始抱怨
因為他不會飛
果然他因此受傷了

十字路口
全市的橡皮艇因為
紅綠燈失靈
造成空前的混亂
而其實我們極容易
容易原諒
原諒身邊的這一切
因為天晴了
因為日落
因為 晚餐
晚餐裡
調味得當的情愛
有一些雲影
一些光
一些椅子
幾句想說
而終於不必說的話
一張床
一種儀式 原始的
儀式

原始的 日漸容易
與熟悉的儀式
我們卻變得艱難了

因為發胖
這期間,我並且嗜於閱讀
包括生態學、犯罪心理學
以及人類學
(我決定了,不生小孩
終止
這場進化。)
最後,努力研讀一本食譜

「一個人在相信的時候
比較勇敢 還是
不相信的時候?」
他食肉、抽煙、沉思
漸漸是一個經驗論者
怯於行動

這不是我一個人的錯 可是
「——我懷孕了。」
他正夾起一塊肉
肉停在空中:
「至少,可以等飯後——」
他正傾全力於消化
情感脆弱

6.
「好像是兩面對看的鏡子。」
他說。吸著煙。
憂鬱的眼睛停在我的面前。

7.
在後院
我偷偷種了一些南瓜

8.
「根據童話,」他說
「你不應該老—不可能
老,我覺得
有所
虧欠...」
「對童話?」
「對你。」

遠處有音樂傳來
孩子跑過
草木生長
落日溫暖
疲累
我坐著
安靜坐著
流淚
伸手 想要挽留
挽留
這一切

有一萬個南瓜同時
在全世界
振翅起飛
令人
不忍深究的
五月




〈詩人節〉

詩人節
唯一不想做的事
就是寫詩
頭髮該剪了
厚依服該收箱了
要好好寫一封信
想一想到底要不要結婚
最好能睡個午覺
席子是一種薄荷的涼
或者是不是該生一個小孩
屋子裡有一種氣味
玉蘭花、杏仁
L. COHEN
混合吉他:
「你的敵人睡著了
而他的女人醒著....」
他會幫我吃完餃子皮
以及鹹鴨蛋的蛋白
他抽煙的樣子很好看
他喜歡講笑話
但應該還有更好的理由
善男子及善女人
我不應該再掉眼淚了
整個地球
已經有十分之七是海水
而且爐裡的水開了
先沏一杯茶
他來電話
「嘿我們來做點燦爛的事吧。」

可口
容易消化
他的嘴唇
他說的話
但是水開了
得先沏一杯茶
「有了埃及尼羅紅魚
今生今世寧為女人」
那只是廣告
而且我必須先洗一個澡
總而言之
詩顯得太奢侈了
而且
有點無聊




〈情殺案〉

我深怕
在我偷偷寫著你的名字的時候
突然就死了
於是
世界知道了他們不該知道的

並且以為那就是最後的
而他們自己
顯然是最了悟的

寫你的名字
只是為了擦掉
但我深怕
來不及了
於是一切都發生了

而那時
你把煙蒂按熄
從凹陷的躺椅中站起
灰藍的襯衫打著
慵懶的皺摺
在街上
閒閒的走
閒閒的走
紅燈亮了
緩緩停住—
灰藍
以經到達憂鬱的極限
為我所深深愛悅
喜歡




〈歹徒甲〉

但他實在是一個好人
只不過寫了一些壞詩
但,「所謂真實,」
他把聲音壓低
充滿
莊嚴的歉意:
「詩的缺憾源生命
生命不
不曾圓滿。」
但真的
是一些壞詩
押韻的壞詩
但他繼續寫
怎麼辦
那是他道歉的方式




〈譬如〉

譬如這樣很長
的走廊上很多
扇門其中一扇
中央貼著一個
女人的頭走進
去用特定的兩
種姿勢之中的
一種解決一些
事情這就是所
謂「證據」「
生物學的證據





〈社會版〉

無名男屍招領公告
姓名:不詳
年齡:約四十歲
籍貫:不詳
特徵:約175公分,長臉
極瘦 右鼻側有痔
衣著:白色內衣褲,黑色
外褲,米色短袖上
衣,足穿棕色皮鞋
日期:10月5日為火車撞斃
地點:中華路
備註:請向城中分局認領




〈一般見識〉

一個女人
每個月
流一次血
懂得蛇的語言
適於突擊
不宜守約



〈考古學〉

1.
龍墮落為一個男人
顯然,是一個男人
胎生
直立行走、小便
長於分析
嗜癢
充滿遠見

極少狎妓
否則必刷牙
洗臉
偶爾冒用軍警票
裝出嚴峻的神氣

群居
偏食
右耳稍大

2.
有的證據藏在口袋裡
一些蛋殼
帶著黏液
那是初冬
大衣上有久藏的霉味
也就不免困惑
於前世的追索

3.
「我終於相信地心引力了,」
他坐在暗處
戴著眼鏡
毛衣上有樟腦的氣味
因為悲傷
所以驕傲:
「除了輝煌的家世,
我一無所有。」
除了男人全部的苦難
潰瘍、痔瘡、房地產、
「希臘的光榮羅馬的雄壯」、
核子炸彈
我研究他的脊椎骨
探尋他的下顎
牙床,愛上他
「難以置信的
完美的演化。」
「真是,」他說
「造物一時失察。」




〈野餐〉 給父親

父親在刮鬍子
唇角已經發黑了
我不忍心提醒他
他已經死了

整夜我們聽巴哈守靈
他最愛的巴哈

我們送他去多風的高地
行進一個乾燥繁瑣的禮儀
給他寬邊的帽子,檜木手杖
給自己麻布的衣裳
組成整齊的隊伍
送他去多風的高地野餐

送他去一個不毛的高地野餐
引聚一堆火,燒起薄薄的大悲咒
我試著告訴他、取悅他
「那並不是最壞的,」「回歸大寂
大滅,」無掛礙故
無有恐怖

他馴良而且聽話
他病了太久,像破舊的傘
勉強撐著
滴著水
「生命無非是苦。」
我說謊。我24歲。
他應該比我懂,但是,
比呼吸更微弱,彷彿
我聽見他說
「我懂,可是我怕。」

微弱,如眼簾的
啟合。我用美學的字眼
說到它,宇宙中最神秘的一部份
詩裡面唯一的主題..
................
「現在,你能不能想起來
7歲的時候,我要你
給我買一套降落傘?」

我總是離題太遠
而且忘了回來
他等著,等很久
他說:「我怕。」
我不能同行
我委婉的解釋
他躺著,不再說話
他懂

他以前不懂,當我第一次
拒絕的時候,13歲
因為急速發育而靦靦
自卑,遠遠的,落在後面
我們去買書。
一個孤僻的女兒
愛好藝術....

參加的人都領了一條白手帕
回來
除了他。孤獨地
留下他
刮好鬍子
不再說話

繼續一場無聲的
永遠的野餐




〈現在進行式〉

茶淡了
用一種安靜的速度
黑夜降臨的速度
襪子剛剛穿好
蒼蠅飛進來
螞蟻在牆邊疾走

點根煙
找了奶粉罐子磕煙灰
奶粉罐子
在鬧鐘和一張
過期的訃文前面
時針指在十七和廿五之間——
可能錯了,只不過
是一頓晚飯罷了,應該是寫實的
而且愉快

「你為什麼要穿
這樣一雙
藍色的襪子呢?」
只不過是一頓晚飯罷了
天完整的暗下來以後
最好有一個燈泡
和一顆蕃茄
蕃茄最好在蛋裡
有一些蝦米
在白菜裡
茄子這樣偎著肉
最好
用一支黑管伴奏

還有麵包
一條切開的麩皮麵包
裝載黃瓜和洋蔥
火腿以及乳酪
彷彿一艘貨船 飽滿的
在陽光的海岸停泊

於是我們就服從了一個簡單的道理
以為情節就是這樣行進發生的
當椅子拉開的時候
啤酒不斷的
湧出泡沫
所謂時間

命運,其實是紫色的襪子
,因為燈光的關係。他走過來
一邊穿上衣服,扣了鈕扣,我
把桌子擦乾淨,餐巾鋪好
筷子擺好,果然我們快樂的
吃起來了,就是
這樣行進發生的
這樣子開始,從扣好扣子開始




〈簡單未來式〉

一百歲的時候
我蹲在黯淡的屋角
寫衰弱感傷的信:
「又窮
又不停的發胖
永不消失的
純粹的矛盾啊。」

一百歲的時候
我讓世界爬到我的膝蓋上頭
做一個完美的倒立
雖然我們並不因為這樣
而有了更好的了解

我仍然記得我的葬禮
那是一百零一歲的時候
世人正處身於新文明的起點
顯得保守、多疑
我聽見有人說:
「他看起來比較誠實了。」
夢是兩點之間最短的距離
夢是真正聰明的
一個老去的超現實主義者
我微笑入睡
但根據他們的說法,那就是死
我的壽衣太大棺槨太小
分配給我的土地上有太多的螞蟻.....

那些男人都來了
我愛過的
有的打傘
有的流淚




〈押韻〉

我需要一點音樂、花和水果
我需要一些顏色塗一塗
我的腳趾頭
給我衣服、餅乾和水壺
給我木馬、地圖
風箏和繩索

給我幾串首飾
穿過裸露的
孤獨的耳朵;給我一些
情人,許多的口袋和抽屜
收藏這
一生的憂愁和歡喜
哎請你給我一枝粉蠟筆
寫自己的名字
在你路過的時候

在你看著我
在你的嘴唇這樣
這樣停駐
在我的上頭
我只要,卻,
只需要,
一種藉口。

我只能夠 哎只能夠
你知道
寫一首詩
像這樣—
無謂的字眼配上
流暢的節奏—這樣
慷慨從容
把押韻
當做藉口




〈象徵派〉

我沿路撒下麵包屑
這個夢境這樣深長

騎車 吹口哨 沿著
三月 春天的牆 轉彎
過橋 下坡
放了雙手

就是七月了。
就是這裡 低低的 睡眠的
谷地 滿滿的酢醬草 金盞花
暴雨一場。

有人來了,在岸邊猶疑
觀看。暴雨一場
留下
汪汪的水塘

在岸邊坐下 「我們常不免
是抒情的。」在岸邊思考
垂釣 可能是
虛妄的 我對著水中的倒影
叫喊 可能是糾纏
沉沒的水草

釣起第五隻鞋子 應該
是魚的吧 總共
只有兩人
失足

在床褥的深處
流汗,醒來
—真的是
抒情的—
「當你不相信的時候
你就抽一根TRUE」

TRUE是真實
一種香煙的牌子
不免是
象徵的
讀廢名寫周作人:「我們常
不免是抒情的,而知堂先生
總是合禮。」兩句有感。




〈姜嫄〉

厥初生民
時維姜嫄
生民如何
克種克祀
以弗無子
詩經生民

每逢下雨天
我就有一種感覺
想要交配 繁殖
子嗣 遍佈
於世上 各隨各的
方言
宗族
立國

像一頭獸
在一個隱密的洞穴
每逢下雨天

像一頭獸
用人的方式




〈草莓派〉

給j 和1983

下午,我們共同吃著一塊草莓派
我等他吻我。黃昏時,天空是一種藍色
和紫色的混合。所有的屋頂是
紅色以及黃色的
有些街道掃了旗子,有
飄滿氣球。有人被槍斃。
收音機說
動物圓裡的一隻企鵝走失了
用一種過時的紳士的步伐,
在夢遊的人都回來之前
我對著他沉默的嘴唇念咒:
芝麻開門
芝麻開門
...............
...............
...............
(我開始喜歡刪節號)
...............
我渡過太長的童年
還沒有長大
就老了。我開始喜歡刪節號。
走失的企鵝收留在
澡盆裡
早晨闖進來像一頭犀牛。花和錯誤
在屋子中央。現在我們吃火腿蛋。
火腿的氣味散開的時候,提醒我某種
久遠熟悉的憂慮,我無比的
擔心,那些因為他
而不能徹底執行的事情
那稱之為孤獨
以及自由的東西。
他領著我走進
記憶的倉庫 「你看,
那是在認識你之前買的,
那些容易摔破的盤子。」
下午,我們共同吃著一塊草莓派
逐漸陷入
一個不確定的年代




〈一生〉

住在小鎮
當國文老師
有一個辦公桌
道德式微的校園
用毛筆改作文:
「時代的巨輪
不停的轉動...」

[文學]夏宇詩集 - 1

〈跟你的Textwood一樣藍的天〉

跟你的Textwood一樣藍的天
當你走累了席地而坐
在任何一座教堂同樣厚度的
陰影裡
思索著
做一隻輪胎
就必須不停的忘掉路面
是多麼累人的
一件事

跟你的Textwood一樣藍的天
繼續以令人憎惡的十行紙
寫求職的信
說很多自己一些些也無法同意的
讚美
我們是這樣兩隻瘠瘦
而又老愛高仰的頸項

有種絕衰每天都比你的
眼睛先睜開來
長命的絕衰
而其實你痊癒的速度
和草的生長
一樣快
你不容易不太容易死去
不太容易

死去的
和你的Textwood一樣藍的天
你不容易
死去
你只是碎裂
只是
慢慢






〈鞋〉

昨天的日記就寫在那封給你的信上
關於落榜以後的事
並且問候你
腐敗的胃

我知道你每天窩在椅子裡讀報
空信箱那種表情
可敬的委員先生們點頭,嚴肅的微笑
巡視每一個考場後
打另一條領帶去剪綵

你光光的腳丫擱在几上
不在意
日影怎樣洶湧
泅我為
一尾
忙碌的魚

如果魚有時候也做夢
夢見陸地
鹹鹹深深的陸地並且夢見
夢見
自己是一根憂鬱的鞋帶
固執著
破舊的鞋

你只是光光的腳丫擱在几上
讀信
讀我夢見我還要走好遠
好遠的路
我將比現在更憂鬱些
固執些
破舊些
一天比
一天
更像
你穿的
那雙





〈愛情〉

為蛀牙寫的
一首詩,很

唸給你聽:
「拔掉了還
疼 一種

洞的疼。」
就是
只是
這樣,很


彷彿
愛情




〈上邪〉

祂乾涸了,他們是兩隻狼狽的槳。

他描述鐘,鐘塔的形狀,繪畫的,有一層
華麗的幻象的窗。垂直的女子細緻像一篇臨
刑的禱文。

類似愛情的,他們是彼此的病症和痛。

他描述鐘,鐘聲暴斃在路上。

遠處是光,類似光的。類似髮的,光肯定
為一千呎厚的黑暗;他描述鐘聲,鐘聲肯
定鐘,鐘是扶持的長釘。肯定的鏽,以及剝落。

剝落是肌膚。石器時代的粗糙,他們將以粗
糙互相信賴。仍然,祂不作聲,他描述戰事,
佔據的鐘塔,他朝苦修的僧院放槍。鐘聲
暴斃在路上。

祂仍然不作聲。謠傳祂乾涸了。他們主動修
築新的鐘塔,抄錄禱文,戰後,路上鋪
滿晴朗的鴿糞。




〈蛀牙記〉

你是不寫詩的,不關心
我如何押韻和斷句
連詩也不讀
非常瘦
淨重
是骨骼
毛重是戲

有兩種東西在我身上
詭密的蛀蝕
一顆壞牙和你
我會迅速的死掉
死了依然甜蜜
你是那種細菌
愛好潮濕
糖的
世居

而我決定了 下個輪迴要
離你一萬光年
尚未命名的星星
看人間你演一個小丑
有著晦澀的鼻頭
走在路上喜歡自言自語
在天上我笑得流淚
啊人們將心疼一個死於蛀牙的女孩
我斷了一個史無前例的句

我甘心要為我的詩死
你仰起臉彷彿我就在你的鼻尖發光
你演一個神經質的星象家
「你還牙疼嗎?
你還掉不掉眼鏡?」
我還愛笑 信任
你多骨節的手

所有的燈都黯了
所有的角色還給面具
剩下繭
厚厚的在你腳心
觀眾們在回家的路上爭執
幕落了
還是歲月
一萬光年 尚未
命名

而你像是睡著了
看起來更瘦(連詩也不讀)
我在最遠的位子
逐漸低溫也奮力
要焚燒
要亮著 要
讓你看到 荒了
天老了 地
我努力努力
焚燒
暴燥的
焚燒




〈連連看〉

信封 圖釘
自由 磁鐵
人行道 五樓
手電筒 鼓
方法 笑
鉛字 □□
著 無邪的
寶藍 挖




〈說話課〉

有些人永遠不可能跟他說話
有些人只說一些話
有些人可能比一些還多
另一些極少極少的
也許只有一個
可以說許多許多

那說了許多的說了又說又說還說
那說一些的不曾再說
比一些多的也只是比一些多
那永遠永遠不說的
始終始終
永遠始終永遠不能

這一切
不如不說
這一切
不如不說




〈甜蜜的復仇〉

把你的的影子加點鹽
醃起來
風乾

老的時候
下酒




〈寫信〉

那人完全正直
敬畏神
遠離惡事
—只是寫信

選擇一張蕃茄的郵票
偽裝渾圓
熟透的心情
曾經
有一年夏天
我澀澀的青

低頭
滿滿的意思
遠離惡事
微酸
即將迸裂
只是寫信





〈我所親愛的〉

「耶路撒冷的眾女子啊
我指著羚羊或田野的母鹿囑咐
你們 不要
驚動不要叫醒
我所親愛的
等他自己
情願......」

第三天
耶路撒冷的
眾女子啊
早晨
我把聲音繃緊
提防被一些柔軟的東西擊潰

除了美麗
沒有更深的惡意了
第六天
我所親愛的
他終於自己情願

第六天
我所親愛的
他只剪了指甲
其他惡習均在
我所親愛的
他的指甲
利利
生生
像分別
六天的愛




〈冬眠〉

我只不過為了儲存足夠的愛
足夠的溫柔和狡滑
以防 萬一
醒來就遇見你

我只不過為了儲存足夠的驕傲
足夠的孤獨和冷漠
以防 萬一
醒來你已離去




〈神秘經驗〉

所謂純粹的方位
是我之站立點
而你繞我
規畫
做一個圓

有些細節上的考慮
暫且不去管他
而比較不那麼純粹的時候
譬如現在
一個方形的桌子
我們分坐兩旁

舊毛衣擱在椅背上
眼鏡摘下來
低頭
跟我一樣
安靜沉默
吃著一顆煮熟的蛋
不同的
你加了鹽
我沒有

一顆煮熟的蛋
如你我
安靜沉默
如果
孵了一隻鴕鳥出來

很難講
這中間
充滿疑惑




〈愚人的特有事業〉

我只對你的鼻子不放心
即使說謊
它也不會變長

我附了回郵
雖然堅決的 走
不曾留下什麼
勿忘我