[文學]夏宇詩集 - 2
〈疲於抒情後的抒情方式〉
4月4日天氣晴一顆痘痘在鼻子上
吻過後長的
我照顧它
第二天院子裡的曇花也開了
開了
迅即凋零
在鼻子上
比曇花短
比愛情長
〈銅〉
晚一點是薄荷
再晚一點就是黃昏了
在洞穴的深處埋藏一片銅
為了抵抗
一些什麼
日漸敗壞的
〈南瓜載我來的〉
「根據童話，」他說
「你不應該是一個如此
敏於辯駁的女子。」
涉水
我們正走過暴雨中的城市
城牆轟然
塌毀
「可是我已經
前所未有的溫柔了。」
我說
遠處似乎有橡皮艇出沒
1.
他在襟上別了一個愚蠢的花結向我走來
我愛上他
白色齊膝的童軍襪
南瓜載我來的
他不會相信
金黃
澎湃
一棵南瓜
在牆角
暗暗成熟
如我 辛德瑞拉
起先只是草莓的體香
終於發出十萬簇的心跳
「我已經準備好了，
絕不食言、後悔。」
為了在一千隻
驚訝的眼裡遺失
我還偷偷
穿了一雙過大的鞋
他有一隻多麼華麗的鼻子
一匹平坦無憂的額頭
他的嘴唇，啊將為我
耽溺、驚慌：
「可是你是真的嗎？」
「如果你愛我的話。」
「我將展開
千噚萬噚的狂野與溫柔
陷你於
無底的沉沒。」
整個晚上
我旋轉我肥沃的裙袂
女孩們發愁
臉色轉綠
整個晚上
女孩們 全城的
女孩們
進退失據
只有一隻小白鼠的食量
他的眼裡燈火輝煌
對峙著我
微微的憂慮：
這兇猛流逝的音樂
鐘聲會使我變窮
午夜將取走我全部的衣飾
金馬車
還原成南瓜
但是行蹤—
我將如何暗示
我堅決
隱密的行蹤？
午夜 夢的邊界
2.
我仍然決定躋身到童話裡去
我吻了他
3.
終於，吻醒了他
4.
立刻 我知道了 我錯了
回不去了
在他睜開眼睛的剎那
「身為童話史上
最勇於選擇、判斷的女子，」
後人將如此記載：
「她將要接受
與幸福等量的制裁。」
回不去了
我們已經降落
在一千年後
他多麼無辜
而他醒了
經過這一千年，和，
一個、二個、三個——
三個呵欠：
「我在那裡？」
「你忘記了 這是你曾經
允諾我的城市
以及一萬隻鴿子。」
「鴿子呢？」
我有點悲傷 男子們總是魯鈍
不明瞭真正的情況
我們已經被放逐了
連蛇
都不曾驚動
「因為罪惡嗎？」
「因為—因為
吻，以及快樂，」
「某種，無法預測
極為可能的快樂。」
我們損失了一千年
「如果我告訴你，我仍然
愛你——」
「——我想起來了，我還沒有
送你回家。」
「太遲了。」
「我不應該
在你吻我之後
才吻你。」
「太遲了。」
「我真的
睡了一千年？」
「我數了
一億隻羊。」
也許是因為太過充份的睡眠
他似乎沒有想像中的後悔。
5.
這個城市，不可思議的
胃口和生殖率
對峙著某種
虛張聲勢的記憶
這個城市
每一條街道
充塞著人群
他們瑣碎的臉孔、話語。
這個城市，總有一些
灰色的天空 掩飾我
晴日般歡喜
叮噹作響 假裝遲疑的行蹤
「即使失敗，這是一個
無與倫比的失敗。」
我們趕在日落之前晚餐
日落的方向，遙遠
遙遠的家鄉
「如果你真的遺失了你的鞋...」
「那我該如何帶領你
走過這一千年—沼澤般的睡眠
？」
「你故意的」
「我願意我是故意的。」
這個城市，我們驚訝於這許多
與我們類似的人
被童話放逐的人
每日，我們在街道上漫遊
逐漸熟悉彼此的氣味
城東，一個電影外景隊
盤踞了整條馬路；
一個電影，消耗了
全城的蕃茄醬關於
暴力和憤怒
「那是唯一
蒙神祝福的國度
人們不再流血。」
我們繼續前進
假裝是一對使徒
往城西
漫遊 沿途有廟宇
議會、花香和學童
燕子在簷下做窩
狗在地上走
婦人在路邊兜售南瓜終於
引發
我們不可遏止的鄉愁
「如果我們也將終老於此
納稅、防火、儲蓄
和節育
根據
街上的標語。」
可是城北，我們走到城北
暴雨已經一天一夜
倒塌七棟民房
遣散了三個露天音樂會
「這真的是我為你
規劃、設計的城市嗎？」
「恐怕是的，」我放下望遠鏡：
「排水不良
——戀愛時的出路
總是這樣滂沱
感傷。」
「你這個女子，也許我將應允你
另外一個城市，全然的
甜蜜、晴朗。」
我們的雙腿泡在污水裡
前方不遠，一些溺死的牲畜
人們涉水回家
我開始抱怨
因為他不會飛
果然他因此受傷了
十字路口
全市的橡皮艇因為
紅綠燈失靈
造成空前的混亂
而其實我們極容易
容易原諒
原諒身邊的這一切
因為天晴了
因為日落
因為 晚餐
晚餐裡
調味得當的情愛
有一些雲影
一些光
一些椅子
幾句想說
而終於不必說的話
一張床
一種儀式 原始的
儀式
原始的 日漸容易
與熟悉的儀式
我們卻變得艱難了
因為發胖
這期間，我並且嗜於閱讀
包括生態學、犯罪心理學
以及人類學
（我決定了，不生小孩
終止
這場進化。）
最後，努力研讀一本食譜
「一個人在相信的時候
比較勇敢 還是
不相信的時候？」
他食肉、抽煙、沉思
漸漸是一個經驗論者
怯於行動
這不是我一個人的錯 可是
「——我懷孕了。」
他正夾起一塊肉
肉停在空中：
「至少，可以等飯後——」
他正傾全力於消化
情感脆弱
6.
「好像是兩面對看的鏡子。」
他說。吸著煙。
憂鬱的眼睛停在我的面前。
7.
在後院
我偷偷種了一些南瓜
8.
「根據童話，」他說
「你不應該老—不可能
老，我覺得
有所
虧欠...」
「對童話？」
「對你。」
遠處有音樂傳來
孩子跑過
草木生長
落日溫暖
疲累
我坐著
安靜坐著
流淚
伸手 想要挽留
挽留
這一切
有一萬個南瓜同時
在全世界
振翅起飛
令人
不忍深究的
五月
〈詩人節〉
詩人節
唯一不想做的事
就是寫詩
頭髮該剪了
厚依服該收箱了
要好好寫一封信
想一想到底要不要結婚
最好能睡個午覺
席子是一種薄荷的涼
或者是不是該生一個小孩
屋子裡有一種氣味
玉蘭花、杏仁
L. COHEN
混合吉他：
「你的敵人睡著了
而他的女人醒著....」
他會幫我吃完餃子皮
以及鹹鴨蛋的蛋白
他抽煙的樣子很好看
他喜歡講笑話
但應該還有更好的理由
善男子及善女人
我不應該再掉眼淚了
整個地球
已經有十分之七是海水
而且爐裡的水開了
先沏一杯茶
他來電話
「嘿我們來做點燦爛的事吧。」
軟
可口
容易消化
他的嘴唇
他說的話
但是水開了
得先沏一杯茶
「有了埃及尼羅紅魚
今生今世寧為女人」
那只是廣告
而且我必須先洗一個澡
總而言之
詩顯得太奢侈了
而且
有點無聊
〈情殺案〉
我深怕
在我偷偷寫著你的名字的時候
突然就死了
於是
世界知道了他們不該知道的
並且以為那就是最後的
而他們自己
顯然是最了悟的
寫你的名字
只是為了擦掉
但我深怕
來不及了
於是一切都發生了
而那時
你把煙蒂按熄
從凹陷的躺椅中站起
灰藍的襯衫打著
慵懶的皺摺
在街上
閒閒的走
閒閒的走
紅燈亮了
緩緩停住—
灰藍
以經到達憂鬱的極限
為我所深深愛悅
喜歡
〈歹徒甲〉
但他實在是一個好人
只不過寫了一些壞詩
但，「所謂真實，」
他把聲音壓低
充滿
莊嚴的歉意：
「詩的缺憾源生命
生命不
不曾圓滿。」
但真的
是一些壞詩
押韻的壞詩
但他繼續寫
怎麼辦
那是他道歉的方式
〈譬如〉
譬如這樣很長
的走廊上很多
扇門其中一扇
中央貼著一個
女人的頭走進
去用特定的兩
種姿勢之中的
一種解決一些
事情這就是所
謂「證據」「
生物學的證據
」
〈社會版〉
無名男屍招領公告
姓名：不詳
年齡：約四十歲
籍貫：不詳
特徵：約175公分，長臉
極瘦 右鼻側有痔
衣著：白色內衣褲，黑色
外褲，米色短袖上
衣，足穿棕色皮鞋
日期：10月5日為火車撞斃
地點：中華路
備註：請向城中分局認領
〈一般見識〉
一個女人
每個月
流一次血
懂得蛇的語言
適於突擊
不宜守約
〈考古學〉
1.
龍墮落為一個男人
顯然，是一個男人
胎生
直立行走、小便
長於分析
嗜癢
充滿遠見
極少狎妓
否則必刷牙
洗臉
偶爾冒用軍警票
裝出嚴峻的神氣
群居
偏食
右耳稍大
2.
有的證據藏在口袋裡
一些蛋殼
帶著黏液
那是初冬
大衣上有久藏的霉味
也就不免困惑
於前世的追索
3.
「我終於相信地心引力了，」
他坐在暗處
戴著眼鏡
毛衣上有樟腦的氣味
因為悲傷
所以驕傲：
「除了輝煌的家世，
我一無所有。」
除了男人全部的苦難
潰瘍、痔瘡、房地產、
「希臘的光榮羅馬的雄壯」、
核子炸彈
我研究他的脊椎骨
探尋他的下顎
牙床，愛上他
「難以置信的
完美的演化。」
「真是，」他說
「造物一時失察。」
〈野餐〉 給父親
父親在刮鬍子
唇角已經發黑了
我不忍心提醒他
他已經死了
整夜我們聽巴哈守靈
他最愛的巴哈
我們送他去多風的高地
行進一個乾燥繁瑣的禮儀
給他寬邊的帽子，檜木手杖
給自己麻布的衣裳
組成整齊的隊伍
送他去多風的高地野餐
送他去一個不毛的高地野餐
引聚一堆火，燒起薄薄的大悲咒
我試著告訴他、取悅他
「那並不是最壞的，」「回歸大寂
大滅，」無掛礙故
無有恐怖
他馴良而且聽話
他病了太久，像破舊的傘
勉強撐著
滴著水
「生命無非是苦。」
我說謊。我24歲。
他應該比我懂，但是，
比呼吸更微弱，彷彿
我聽見他說
「我懂，可是我怕。」
微弱，如眼簾的
啟合。我用美學的字眼
說到它，宇宙中最神秘的一部份
詩裡面唯一的主題..
................
「現在，你能不能想起來
7歲的時候，我要你
給我買一套降落傘？」
我總是離題太遠
而且忘了回來
他等著，等很久
他說：「我怕。」
我不能同行
我委婉的解釋
他躺著，不再說話
他懂
他以前不懂，當我第一次
拒絕的時候，13歲
因為急速發育而靦靦
自卑，遠遠的，落在後面
我們去買書。
一個孤僻的女兒
愛好藝術....
參加的人都領了一條白手帕
回來
除了他。孤獨地
留下他
刮好鬍子
不再說話
繼續一場無聲的
永遠的野餐
〈現在進行式〉
茶淡了
用一種安靜的速度
黑夜降臨的速度
襪子剛剛穿好
蒼蠅飛進來
螞蟻在牆邊疾走
點根煙
找了奶粉罐子磕煙灰
奶粉罐子
在鬧鐘和一張
過期的訃文前面
時針指在十七和廿五之間——
可能錯了，只不過
是一頓晚飯罷了，應該是寫實的
而且愉快
「你為什麼要穿
這樣一雙
藍色的襪子呢？」
只不過是一頓晚飯罷了
天完整的暗下來以後
最好有一個燈泡
和一顆蕃茄
蕃茄最好在蛋裡
有一些蝦米
在白菜裡
茄子這樣偎著肉
最好
用一支黑管伴奏
還有麵包
一條切開的麩皮麵包
裝載黃瓜和洋蔥
火腿以及乳酪
彷彿一艘貨船 飽滿的
在陽光的海岸停泊
於是我們就服從了一個簡單的道理
以為情節就是這樣行進發生的
當椅子拉開的時候
啤酒不斷的
湧出泡沫
所謂時間
命運，其實是紫色的襪子
，因為燈光的關係。他走過來
一邊穿上衣服，扣了鈕扣，我
把桌子擦乾淨，餐巾鋪好
筷子擺好，果然我們快樂的
吃起來了，就是
這樣行進發生的
這樣子開始，從扣好扣子開始
〈簡單未來式〉
一百歲的時候
我蹲在黯淡的屋角
寫衰弱感傷的信：
「又窮
又不停的發胖
永不消失的
純粹的矛盾啊。」
一百歲的時候
我讓世界爬到我的膝蓋上頭
做一個完美的倒立
雖然我們並不因為這樣
而有了更好的了解
我仍然記得我的葬禮
那是一百零一歲的時候
世人正處身於新文明的起點
顯得保守、多疑
我聽見有人說：
「他看起來比較誠實了。」
夢是兩點之間最短的距離
夢是真正聰明的
一個老去的超現實主義者
我微笑入睡
但根據他們的說法，那就是死
我的壽衣太大棺槨太小
分配給我的土地上有太多的螞蟻.....
那些男人都來了
我愛過的
有的打傘
有的流淚
〈押韻〉
我需要一點音樂、花和水果
我需要一些顏色塗一塗
我的腳趾頭
給我衣服、餅乾和水壺
給我木馬、地圖
風箏和繩索
給我幾串首飾
穿過裸露的
孤獨的耳朵；給我一些
情人，許多的口袋和抽屜
收藏這
一生的憂愁和歡喜
哎請你給我一枝粉蠟筆
寫自己的名字
在你路過的時候
在你看著我
在你的嘴唇這樣
這樣停駐
在我的上頭
我只要，卻，
只需要，
一種藉口。
我只能夠 哎只能夠
你知道
寫一首詩
像這樣—
無謂的字眼配上
流暢的節奏—這樣
慷慨從容
把押韻
當做藉口
〈象徵派〉
我沿路撒下麵包屑
這個夢境這樣深長
騎車 吹口哨 沿著
三月 春天的牆 轉彎
過橋 下坡
放了雙手
就是七月了。
就是這裡 低低的 睡眠的
谷地 滿滿的酢醬草 金盞花
暴雨一場。
有人來了，在岸邊猶疑
觀看。暴雨一場
留下
汪汪的水塘
在岸邊坐下 「我們常不免
是抒情的。」在岸邊思考
垂釣 可能是
虛妄的 我對著水中的倒影
叫喊 可能是糾纏
沉沒的水草
釣起第五隻鞋子 應該
是魚的吧 總共
只有兩人
失足
在床褥的深處
流汗，醒來
—真的是
抒情的—
「當你不相信的時候
你就抽一根TRUE」
TRUE是真實
一種香煙的牌子
不免是
象徵的
讀廢名寫周作人：「我們常
不免是抒情的，而知堂先生
總是合禮。」兩句有感。
〈姜嫄〉
厥初生民
時維姜嫄
生民如何
克種克祀
以弗無子
詩經生民
每逢下雨天
我就有一種感覺
想要交配 繁殖
子嗣 遍佈
於世上 各隨各的
方言
宗族
立國
像一頭獸
在一個隱密的洞穴
每逢下雨天
像一頭獸
用人的方式
〈草莓派〉
給j 和1983
下午，我們共同吃著一塊草莓派
我等他吻我。黃昏時，天空是一種藍色
和紫色的混合。所有的屋頂是
紅色以及黃色的
有些街道掃了旗子，有
飄滿氣球。有人被槍斃。
收音機說
動物圓裡的一隻企鵝走失了
用一種過時的紳士的步伐，
在夢遊的人都回來之前
我對著他沉默的嘴唇念咒：
芝麻開門
芝麻開門
...............
...............
...............
（我開始喜歡刪節號）
...............
我渡過太長的童年
還沒有長大
就老了。我開始喜歡刪節號。
走失的企鵝收留在
澡盆裡
早晨闖進來像一頭犀牛。花和錯誤
在屋子中央。現在我們吃火腿蛋。
火腿的氣味散開的時候，提醒我某種
久遠熟悉的憂慮，我無比的
擔心，那些因為他
而不能徹底執行的事情
那稱之為孤獨
以及自由的東西。
他領著我走進
記憶的倉庫 「你看，
那是在認識你之前買的，
那些容易摔破的盤子。」
下午，我們共同吃著一塊草莓派
逐漸陷入
一個不確定的年代
〈一生〉
住在小鎮
當國文老師
有一個辦公桌
道德式微的校園
用毛筆改作文：
「時代的巨輪
不停的轉動...」
