[文學]七天內的事 - 張惠菁

三少四壯集 (20080114)

拉拉已經想這些是她會告訴班杰明的事，如果他今天上線問她的話。所謂依戀難道就從這麼卑微的出身開始，越微小，越難以防範。

　第一天拉拉遇見班杰明。班杰明給拉拉發了簡訊。
　第二天班杰明在MSN上加入了用手機簡訊問來的、拉拉的地址。

　接下來的幾天就只是經常的MSN。拉拉早上到公司，會先收到班杰明的訊息，這時的招呼比較簡短，因為兩個人都還有別的事忙。問一聲「今天好嗎？」「工作啊，看來今天又是魔鬼的一天。」然後各自去開會或忙別的什麼。晚上回到家，拉拉電的無線網路總是習慣性地開著，班杰明往往也還在線上，有時是還在公司，有時是同樣在家裡。幾乎每天他都問她晚餐吃什麼，午餐呢，今天做了什麼。總是這樣瑣碎的、平庸的開頭，用的是零頭般的時間（等開會啦，一邊看電視啦），然後才稍帶出旁的話題，也許從晚餐帶出他去過的館子，從今天看的節目說到別部電影。

　第八天，班杰明忽然不在了。

　這其實是件很尋常的事。你的朋友有時掛在網上，有時不掛。誰曉得為什麼，說不定他家的網路壞掉了。介意的話，過幾天等他上線時問一聲，可是最好確定你跟他的關係親疏問得起這個問題，不是人人都喜歡有人一直注意著自己上線的動靜。

　問題就在於拉拉還真的注意了。第八天晚上，拉拉發現自己比尋常更頻繁地檢查聯絡人列表，看班杰明是不是上線。習慣真是個可怕的東西。

　瑣碎的事物在談論中獲得一種光澤。MSN上的閒聊往往比電話或當面聊天更瑣碎，是可以邊工作、邊吃飯、邊同時和多人聊天，一面同步進行不輟的事。它毫不歧視地接納了一切的東拉西扯，冷場與分心──不像當面或電話聊天，有一分鐘的冷場，你就汗流浹背了。在MSN裡，說不上話的時候你用表情符號，再說不上的時候你可以過幾分鐘再回答，或乾脆不回答。

　要是沒有那些MSN上跟班杰明的閒聊，拉拉的生活也是一樣過的。但這七天之中，拉拉生活裡許許多多的小事，從今天吃了什麼菜，早餐在市場口買的一塊錢的餅，在公車上看見司機跟乘客吵架，都被談論所覆蓋。彷彿它們先在生活裡發生一次，而後又在對話框裡再活過一次。瑣事被談論的軌跡串聯起來，七天內便形成一條路徑，然後忽然消失在第八天。

　第九天早上，拉拉在市場口買了油條當早餐，看起來有點油膩，但是她很久沒吃油條了很想嚐嚐。搭到的計程車司機，一路跟著電台播放的歌曲唱。還沒到辦公室，還沒連上電腦，拉拉已經想這些是她會告訴班杰明的事，如果他今天上線問她的話。所謂依戀難道就從這麼卑微的出身開始，越微小，越難以防範。