[文學] 雪人與里爾克 - 張惠菁

三少四壯集 (20080217)

　這畢竟是婷婷人生的第一場雪呀。而且她也是我們當中唯一一個，心裡還沒有標準化的雪人形象。

　1902年底，在歐洲大陸各地流轉著的郵件當中，有一封信是寄給詩人里爾克的。寄信人里爾克並不認識，不過他算是里爾克的學弟，正在里爾克待過的寄宿學校裡就讀。可能也遭遇著少年的心情。

　幾個星期後里爾克寄出了回信，比他當初收到的信還長好幾倍。接下來的六年內，里爾克持續回信給這個少年，也就是後來公開出版的十封《給年輕詩人的書簡》（Letters to a Young Poet）。

　第一次讀《給年輕詩人的書簡》，我誤把它們看作一位年長的（至少是中年以後的）、閱歷世故的詩人，給少年的智慧的建議，關於孤獨，愛情，及寫作種種。因為是過來人了，所以可以指出少年將要、或正在經歷的事。後來才發現，並不是這樣。1903，里爾克寄出第一封回信時，也不過二十八歲。這一封信寄出自巴黎，里爾克剛在前一年夏天來到這個花花城市，去寫一本關於雕刻家羅丹的書。他受了羅丹的刺激反思自己的創作，他常為健康狀況所苦。換句話說，里爾克並不是以一個睿智老人的身分，來回答少年的提問的。他自己也還在探尋，在經歷世界，在遭遇巴黎，在找自己創作的路口。這十封給年輕詩人的書簡，原來是一個先行的旅人，給後人留下的記號呀。他一路撥開茂林樹葉，在樹幹上留下的刀痕，新鮮到冒著樹皮纖維切口的水氣。

　了解到這個發言位置之後，再重讀這十封書簡，才覺得更明白一些。或者說，是恍然大悟，並且不斷這裡那裡地、在書頁裡找到一名二十八歲旅人的新鮮的刀痕。書簡裡給年輕詩人的建議，同時也是他自我投射的理想，在孤寂的旅途中說給自己聽的話。例如論到愛情與婚姻時，他說，再沒有其他人類經驗的領域，比愛情更充斥著各種各樣的保命發明，船和救生圈之類，來防止我們在其中滅頂了；他說社會給愛情附加了簡單的形式，廉價、安全、確定，符合公共趣味的。這樣的鋒利，原來是旅人正在開路，原來是他厭煩於眼前社會的俗套如莽林般阻礙行路，在衝撞，在批判，用敘述與詮釋開出一條路來。

　上海今年是多年未曾有過的冷冬，雪在地面上積了薄薄的一層。丹丹蒐集了整個小區的積雪，為她未滿一歲的小女兒婷婷堆了一個雪人。是按照在圖畫書、耶誕卡裡學習來的雪人標準造型堆的，圍了紅圍巾，插了一小截紅蘿蔔鼻子。但是因為積雪量並不多，雪人又小又瘦，下半身還構不成圓球，嚴格說來只是個塔狀的梯形，上面頂著一個圓雪球當頭。比起來，丹丹抱在懷裡、白胖胖圓滾滾的婷婷還更像雪人哩。不過這畢竟是婷婷人生的第一場雪呀。而且她也是我們當中唯一一個，心裡還沒有標準化的雪人形象，就直接經驗到真實的雪的人。不知道她的潛意識裡會不會留下「雪人應該是瘦小的」的反標準化雪人記憶，此後一輩子都覺得胖雪人很刺眼？
　不過那畢竟是她的媽媽在上海多年不遇的大雪之冬，苦心蒐集積雪以便可以依照視覺習慣創造出來的一個雪人，形式簡單而符合公共趣味。但我想即使是二十八歲的里爾克，也不忍心苛責的。就讓長大後的婷婷，再自行出發去遭遇習俗、真實，去發現雪人的樣子吧。

--
我喜歡張惠菁的文字，清澈，透明，典雅!

延伸閱讀：Letters To A Young Poet http://www.sfgoth.com/~immanis/rilke/letter1.html

[生涯] 生涯規畫五原則

Source：http://forum.30.com.tw/Board/show.aspx?go=739

我相信任何事情都可用「數據化」來評估好壞，包括目前的工作和未來的職涯。

每個人在做生涯規畫時可利用收入、樂趣、朋友、學習和未來這五大原則，檢視自己現在或將來的工作環境，看有幾個在60分以上，尤其是後三項要符合指標。千萬不要因為打發無聊而工作，因為在這同時，人會隨著時間年華老去，但對自己的生涯規畫卻沒有任何的幫助。

如果你的工作，沒有提供達到這些指標的空間，這並不是你的問題。你無法改變公司，但你可以選擇離開。如果把台灣所有的公司用這五項原則評分，就可以看出什麼是好的公司、不好的公司，好的公司即使現在工作辛苦仍應堅持下去，因為這是你的未來。
收入　2020原則，力求成為同行菁英

或許有人會說：「我沒有收入沒有關係，我可以當義工啊！」但年輕人一定要有一份好的收入，至少你在收入上照顧到自己，老了想當義工再去當，現在不是時候。

王品集團有一個「2020原則」，意思是無論哪一個階級的薪資收入，都要比同行多20％，但工作人數要比同行少20％。「菁英政策」之下，證明我們在「人事成本」的開銷上是同行中最低的。

我覺得若用低薪只會讓人事異動頻繁，造成每一個人都在「嘗試錯誤」，工作的損失也愈大。公司對員工的薪資應該要大方，如果員工的薪資低就要懷疑老闆的心胸，因為他連薪資都捨不得給員工，那後面會給員工什麼福利？所以收入多寡是需要考慮的因素。

樂趣/寧可賦閒在家，也不要到處將就
工作最大的目標是達到職業、事業和志業等「三業一體」，這表示現在的職業、未來的事業以及終身的志業息息相關，才能累積自己的工作經驗和能量。很多剛畢業的年輕人在不管「樂趣」的情況下，踏進一個新的行業，但我覺得這不會長久。

剛踏入社會的新鮮人，可以從曾經參加過的社團，分析出你是屬於理性或是感性的工作者；進入公司後可看你的「興趣度」，如果每天期待上班，就表示你喜歡這份工作，相反的，如果每天心不甘情不願地踏出沉重腳步，則表示你對這份工作沒有興趣。我的看法是，寧可賦閒在家，也不要到處去將就！

如果在人生最關鍵的十年中，每一個工作拖個兩三年，那麼最後，你得到的是一場空。當「賦閒在家」把壓力繃到最高的同時，你會發現所有解決問題的方法，都是因為苦思而找到出路；但如果你沒有壓力，到處選擇「將就」，就無法發揮最大的潛力。

以我來說，我的樂趣是「人與人之間的相處」；以前我在母公司面對的是「生產」，當時我每天上班看到那些訂單、機器、生產線，真的非常痛苦，因為我的興趣不在「工廠」和「生產」，所以每個人應該要分析清楚自己的樂趣是什麼，工作才會快樂且長久。

朋友/優良人際關係，享受互動樂趣
想像你是一個燈塔的管理員，一天可能見不到幾個人，縱使你很有興趣，但你會感到人生
很孤單，因為人與人之間交往的樂趣，都來自於每一個互動的關係。即使你沒有朋友，仍要去「創造」朋友，如果你創造不出來，就要改變自己的態度，讓你的朋友或同事接受你。試想，你只有工作沒有朋友，那麼再多的興趣、薪資，你應該也會感覺到很痛苦。

學習/工作中成長，拒絕停止進步
在工作中學習而成長。如果工作沒有學習的空間或機會，只會讓你的年紀愈來愈大，而沒有累積工作的成長空間。所以應該要有一個方向，「工作要愈做愈輕鬆、錢愈賺愈多、事業愈來愈大」，這才是我們的理想。

出賣青春而沒有學習，就會面臨淘汰的命運；有學習，才能達成錢愈賺愈多的目的。一個剛出社會的年輕人，沒有任何的經驗，貢獻度又最少，但如果有好的學習環境可以不斷地吸收新知，應該要反過來給老闆2萬元的學費！

未來/打造生涯願景，瞄準目標向前行
每一份工作一定要有「未來」，如果十年和二十年後的未來是相同的，那麼你滿意嗎？如果不滿意，那這份工作就不是長居久留之處。但如果未來能自己創業獨當一面，這也是一種未來。這就是為什麼有許多人，前仆後繼投入目前看來薪資低、高勞力的餐飲業，因為他們看到未來有機會當老闆，開一間屬於自己的店。

[好文] 自毀前程的七種行為

王榮春（政治大學心理學博士，104研發中心協理）

多數稱職的主管在面對表現不佳的同仁時，一開始都會善盡職責的想要提醒或教導同仁。但讓人傷腦筋的是，多數績效表現不佳的同仁在面對主管的提醒或教導時，往往會為了要保持自尊，而做出一些「自我防衛」的行為。

這些自我行為不僅讓自己失去成長的可能性，更慘的是這些行為會讓主管產生想要放棄你的念頭。如果你希望這一天不要發生在你的身上，請花點時間看看自己在面對主管的提醒或教導時，是否出現這些自我毀滅的反應。

反抗：即當你被主管指出缺點或短處時，會出現生氣、反抗，甚至表明不願溝通的行為。

攻擊：當你感受到威脅的氣氛，會反射性攻擊主管或其他同仁，以求自保。

合理化：會舉一些似是而非的理由，掩飾自己的過錯，使自己原諒自己。

壓抑：把一些應該向主管說明的狀況，或自己內心應該表達的情緒壓抑在自己內心。

否定：以拒絕接受的態度，完全否認主管的陳述或指導。

轉移注意力：為了隱藏自己的無能，而特別強調能力較差的人，使主管覺得你表現得還不錯。

動搖：故意表現出對主管的需要，希望主管會因看不過去而跳出來解決你的難題。

其實，你仔細想想上述七種自我防衛的行為，會發現這些傻瓜行為很容易讓人洞察出來。如果你是主管，心我想一定也很厭惡你的同仁用這些行為回應你的提醒與指導。古人曾云：「聞過則喜」！建議大家盡量放開心胸當個孺子可教的好部屬，一則讓主管享受助人的樂趣；二則也讓自己有更多成長的可能性。

[好文] 要知道自己為何而戰

Source：http://forum.30.com.tw/Board/show.aspx?go=263

廣告教父孫大偉最近在看兩本書，一本是《搶救心跳》，講一位老醫生如何面對病人的故事；另一本則是《名廚吃四方》，由旅遊探險頻道「名廚吃四方」的節目主持人安東尼‧波登（Anthony Bouydain）分享他的全世界美食探險經歷。

別人問他怎麼不務正業，盡看些與廣告無關的書？孫大偉振振有詞地解釋，《搶救心跳》讓他想到做廣告人該如何面對客戶；《名廚吃四方》則讓他看到廣告創意人應該如何追求各種創意的態度。怎麼會跟廣告無關呢？

走出生命寬度

在孫大偉眼中，一般人認為理所當然的事情，他都要使盡全力去嘗試後，才肯心甘情願下定義。所以同樣長度的生命，他的寬度卻比別人寬許多，包括他過去為人所熟知的生命經歷，像是32歲之前闖蕩大江南北，嘗試各種領域的工作，32歲之後被老婆小玉代丟履歷到廣告公司，沒想到，竟然從此變成廣告人，而且長達二十年。

短短五年間就從廣告菜鳥變成知名外商廣告公司的創意總監，成為台灣第一位獲此殊榮的人，孫
大偉究竟怎麼做到的？

奧美廣告前董事長莊淑芬這樣形容孫大偉：「他是我僅見過最用功又最努力的創意人。」當孫大偉輕描淡寫地談他的創意時，背後的努力可以用拚命三郎來形容：他每一則令人驚豔的廣告詞，付出的代價可是構思了數千句的文案後才千中選一的結果。

對於自己的職業，孫大偉不僅努力地投入，而且身體力行。在他這間極具創意風格，一直
為外人所津津樂道的偉太廣告公司裡，幾乎所有的擺設品與用品都與他的廣告客戶有密切關係，他騎的腳踏車是捷安特的（「無限延伸你的視野」就是當年孫大偉為捷安特所寫的著名廣告詞），他用的面紙是舒潔的產品，就連冰箱放的飲料都是海尼根。

「如果連自己都不用的東西，如何說服別人用呢？」孫大偉理所當然地說。即使是有些廣告客戶已經成為過去式了，孫大偉還是堅守他的職場道德，這是他正直的一面。

找出為何而戰

孫大偉的好友金溥聰這樣形容他：「你的自信就是粉身碎骨之後，再一點一滴去拼湊起來。」孫大偉覺得老友這樣形容他很傳神，當年，他也是一個缺乏自信的小夥子，找不到對人生的自信。沒想到，竟然在當兵的時候找到了。

孫大偉剛入伍接受新兵訓練時，每天都想著要自殺，沒想到隔床的新兵也吃不了苦，當著他的面舉槍自盡。這種驚嚇讓他很快在軍中摸索出生存之道，退伍前，他的連長告訴他：「你當憲兵很優秀，將來在社會上一定也很優秀。」就因為連長這句話，讓他開始對人生有了為何而戰的自信。

現在回過頭來看，孫大偉說，人處在摸索時，需要別人的肯定。但是，「你要找你在意的人來對你肯定，而不必非得獲得全部人的肯定，面面俱到就是面面俱失。」不過，當時他找到的自信
是，既然他當憲兵這麼優秀，將來一定可以成為優秀的警衛。

不輕易放棄信念

為何而戰已經成為孫大偉做事的信念。當年馬英九找孫大偉做台北市長競選廣告時，孫大偉便問馬英九：「你要告訴我為何而戰？」就連賺錢，孫大偉也認為一定要「用你喜歡、你願意、你的夢想去賺錢」。

「總不能因為你看到現在詐騙集團有很大的成長空間，就決定加入詐騙集團吧！」在眾人因他的幽默比喻而紛紛笑倒時，他又認真地說：「要有自己的原則。」

原則在哪裡？孫大偉說：「背叛不是我的專利。」他對專業、對朋友、對客戶始終如一，讓周遭的人都很感動，簡直可以說，如果孫大偉有所求，就可以一呼百諾。所以他也常跟辦公室的年輕世代說：「你們輕易放棄的東西，正是我長久所追尋的。」

不過，孫大偉最近對為何而戰有些氣餒，動過心臟手術之後，最近他的心血管又出現阻塞的現象，即使他已經很注意飲食了，還是可能逃不過再開一次刀的命運，「這讓我現在走在公園裡有些萬念俱灰，是不是以後都只能慢慢走路了？」不過，他話鋒一轉，又很開心地說到最近他想到了一個好辦法，如果雪山隧道通車後，在裡面發生車禍，隧道太長怎麼逃出去？他很得意地拿出滑板車踩上去說：「就是隨身放置在車上，我的心臟不好，到時候我就迅速地拿出滑板車朝坡度低的方向快速地滑出去逃生。」

相信他一定也會找到如何為心臟而戰的好方法。

[好文]高薪的秘密

Source：http://forum.30.com.tw/Board/show.aspx?go=1028

王品集團董事長戴勝益喜歡閱讀，閱讀是他的享受，也是蒐集情報與知識最重要的來源。

他有一個工作習慣，每年都會請助理幫他買十二個資料夾，分別標上月份，閱讀時，隨手撕下的好文章，以及該月重要的資料，就夾在當月資料夾中，這個工作習慣累積多年後，當他想要找一份記憶中的資訊時，只要翻一翻這些排列有序的資料夾，不僅省下東翻西找的時間，辦公桌也永遠乾淨。

美商美林證券台灣區研究部主管程淑芬喜歡思考與研究，思考與研究為她帶來策略，這些投資策略，動輒影響客戶上千億資產的布局。身為專業分析師，她必須每天過濾、分析來自全球各地的財經訊息，有些訊息看似重要，實際意義卻不大；有些表面毫無關聯，卻影響深遠，只有透過縝密的思考，才能抽絲剝繭，為客戶預先掌握市場金融走向。

台灣Google業務總經理張成秀非常善用時間，即使是從辦公室走到洗手間這短短時間裡，她都可以完成六件事情；她甚至會在半夜打電話到辦公室留言給自己，提醒明日要做的重要事情。

成功不是偶然，坐領高薪，是因為他們能幫老闆賺進更多錢，但是上天很公平，每個人一天都只有二十四小時，面對繁忙公事，日立環球儲存科技台灣及上海區總經理劉士維，卻能每天準時6點下班，業績在去年還是拿到電腦硬碟市場第一名，遠高於同業。

四組密碼，成就百萬年薪經理人

每位經理人一定有特殊的工作方法與習慣，協助他們攀上成功的天梯，這是他們累積經驗與知識的成果展現，如果能夠提前學會這些智慧，在職場上，就能少走冤枉路，即使面對不景氣，也能逆境勝出。

《30雜誌》這一期特別針對五十六位，來自各行各業的青壯年經理人，針對他們的獨特工作方法與日常作息進行「30世代成功經理人」調查，試圖為讀者解碼他們的成功基因。這些經理人年齡介於25歲到40歲之間，從事行業以科技業與金融業比例最高，各為37％與23％，這些受訪者，來自世界頂尖的金融集團、全球第一流的製造業、世界知名的管理顧問業，以及台灣最優秀的餐飲服務業等。

透過深度訪查，我們發現經理人的四組成功密碼：

成功密碼1.

勤閱讀 知識使你更有力量

95％的受訪者有固定閱讀的習慣，同時，在極度繁忙的工作之中，仍有超過八成受訪者每個月至少讀兩本書，每天讀書超過一小時的人，高達六成。

資深出版人，同時也被譽為台灣本土趨勢大師的詹宏志，每日晚上12點入睡，清晨4點起床看書，這個習慣維持二十年，對他來說，晚上閱讀是「漸入困境」，早上閱讀卻有「漸入佳境」的感受。

詹宏志喜歡晨讀，華人首富李嘉誠六十年來不斷的習慣，卻是睡前閱讀。李嘉誠相信，知識能改變命運，因為他自己就是靠著從早年就培養的閱讀習慣，從閱讀中獲得知識的力量，進而超越競爭對手。

在美商賀寶芙從事直銷十年，共同收入逾千萬的夫妻檔曾竹君與徐顗竣，也都異口同聲說，閱讀是最好的工作導師。「你不一定能學到成功人士的能力，但你會學到他們工作與處世的態度。」徐顗竣說。

雖然詹宏志認為晨讀可以「漸入佳境」，但調查發現，這些30世代經理人主要閱讀時間，仍是下班後與例假日。而且其中逾60％的人，對於閱讀具有明確而具體的目的，以「領導管理」、「行銷趨勢」與「經濟理財」為他們最常閱讀的三大類別。

值得注意的是，文學類與史哲類書籍也得到25％以上經理人青睞。向古人學習，在21世紀逐漸成為新顯學。除了近年在中國掀起的古書熱，《于丹〈論語〉心得》、易中天的《品三國》等，日本首富──軟體銀行總裁孫正義，也是中國史哲書籍的愛好者，他建議經商者必讀的《論語》、《孫子兵法》，甚至《菜根譚》、《韓非子》等書籍，也在日本商界走紅。

此外，根據日本《President》去年8月針對年薪450萬元新台幣以上的經理人閱讀調查發現，經理人認為可以提升自我價值的前三類書籍（複選三類，共十六類），排名依序是「溝通」、「思想哲學」、「歷史」等，均獲得三成以上的票選，行銷、金融、領導等專業技能書籍，反而排名在後。

成功經理人對於閱讀重要性的壓倒性支持，與本次調查的另一項結果恰可呼應，調查發現，高達55％的受訪者認為，對學習最有幫助的是「自修」，這項比率，幾乎是「短期海外進修」、「再讀一個學位」這兩個選項的兩倍半。

反觀在收看電視的調查上，成功經理人平均每日花在看電視的時間較少，並且有七成的受訪者，看電視的主要目的是「放鬆」。

成功密碼2.

深思考 思辨幫助你精準判斷

30世代經理人，大多以中階主管為主，每天必須面對的例行事務相當多，但是根據調查發現，他們認為「動腦想」跟「動手做」一樣重要，動腦想才能「做對的事」，而不只是「把事情做對」。近七成的經理人，每日會特別安排時間思考，而且思考所花費的時間至少在十五分鐘以上。為什麼他們要特別安排時間思考？深度思考為什麼很重要？

政治大學科技管理研究所副教授蕭瑞麟認為，深度思考有助於企業人士培養敏銳的判斷力，對於任何問題或現象，如果都視之為理所當然、照單全收，結果就只能得到常識，而無法萃取與形成有價值的知識。

蕭瑞麟建議，釐清思維可以透過正反合的辯證方式，例如「蘇格拉底」式的辨證法，透過辯證，思路會愈辯愈明愈深入。他指導碩士班學生，正反合至少要做三到四次，但博士班學生至少要十次，才能做到真正的深思考。蕭瑞麟更進一步強調，深思考要與閱讀相結合，才能發揮更大的效用，才不會淪入空想、亂想，「如果你沒有理論，你的思考只是漫無目的，沒有一個著力點。」

成功密碼3.

秀活力 積極態度是突圍關鍵

升官、加薪靠什麼？優秀的專業技能、良好的人際關係，這兩項都重要，但在成功經理人心中，卻不是最重要。根據這次調查，高達91％受訪者勾選「積極的工作態度」這個選項，認為對升遷、加薪最有幫助，這不僅用在他們自己的經驗，也是他們判斷下屬發展潛力的重要依據。

程淑芬從小研究員做到今天全球知名券商的台灣區高級主管，她沒有含著金湯匙出生，沒有豐沛的人脈，從擔任最基層的研究員開始，一天工作至少十五個小時。努力call公司、讀資料，她謙虛說，今天的成就沒有特別祕訣，就是永遠做得比別人要求的更多，「努力，努力，再努力，我要求自己比別人再多點努力，這就是我的態度。」程淑芬說。

想要激發積極的工作態度，必須先找到對工作的熱情，國內著名影音後製公司視元素副總經理萬曉娟形容，她看待工作，就像談戀愛，因此不會喊苦。這次調查也發現，成功經理人每天工作超過九小時以上的比例，高達96％，長時間埋首在成堆的工作之中，如果沒有足夠的熱情與積極的態度，必定無法持久。

萬曉娟說，當她在考慮拔擢人才時，最重視的就是員工對自己的工作是不是抱持積極主動的態度、對工作內容有沒有興趣，如果只是抱持交差了事，對所謂有興趣的工作只有三分鐘熱度，她也不會考慮拔擢。

成功密碼4.

練外語 學生時期的優先要務

調查顯示，大多數成功經理人，剛進職場與擔任主管後，最認真進修，這段期間的進修，以工作相關的專業技能最為重要，但在全球化的遊牧工作時代，第一外國語，甚至第二外國語，極其重要，等進入職場才加強，可能為時已晚，因此有62％的經理人建議，學生時代，最應該補強的就是語言能力。

開平餐飲學校的傑出校友劉一帆，今天之所以能夠站上國際舞台，成為國際知名飯店連鎖集團爭相邀請的西式料理大廚，憑藉的不僅是料理功夫，更重要的是，他在學生時代就靠自修的方式培養英文能力當他在西華飯店工作時，正因為他能用熟練的英文與來自英國著名飯店的工作人員攀談，進而獲得對方賞識，進入百年飯店服務。

在調查中也可以發現，30世代經理人與過去認知的經理人有部分不同之處，其中最大的差異有兩項，第一項為大量使用科技工具，第二項是以「友情激勵」取代「嚴格管教」。

在科技工具的運用上，網路已是普遍化的工作與管理工具，調查發現，沒有經理人不使用網路，使用網路除了處理工作外，「使用電子郵件」、「看新聞」與「增加專業知識」是最重要的三種用途。

在管理風格上，過去師徒制講究的「嚴格管教」已改以「友情激勵」與「殷切指導」的風格居多。

時代在變，但成功者的特質，有所「變」卻也有所「不變」。工具、溝通方法或許變了，但閱讀、思考、積極態度，在這個變動的時代，卻依然歷久彌新。

[天下] 你是「晨型人」嗎？

‧天下 2008/02/04 【文／吳琬瑜、張漢宜】

冬天六點半，天光漸漸亮。台北國父紀念館廣場已被各種早起團體分隔得體無完膚，充滿活力與朝氣，沒有一絲黑夜的猶豫、遲疑或浪漫的氣氛。

做瑜珈的人佔據了大門口的草皮，貼在地上做魚式動作。廣場的中央放著響亮的音樂，一群人使勁地跳舞。不遠處有一群人跟著老師做太極導引，緩慢中呼吸與使力，各佔地盤。

當然還加入每天都來報到的奧圖碼亞洲區總經理郭特利，在十二度的低溫中，穿著無袖黑色背心練跆拳道，跑三千公尺。「不要覺得辛苦，英雄是打出來的，功夫是練出來的，」郭特利認為天天早起能夠鍛鍊紀律與堅毅的性格，才能打出奧圖碼在全球投影機市場第二名的品牌之路。

晨型人來了！

有人早起鍛練意志力。

新任的韓國總統李明博，二○○四年是首爾市市長，當時他接受《天下雜誌》專訪時表示，每天清晨四點半起床，運動一小時，閱讀一小時，從不間斷。這位種過田、當過建築工人、市場清潔工、現代建設CEO的總統，早起的習慣鍛鍊堅韌的意志力，當選之後提出的政見是「無論如何，都要拚經濟！」希望能帶領韓國在十年內，成為世界第七大經濟體。

有人早起悟人生，發揮創意。

今年初才開畫展「花甲」的蔣勳，連續八年夏天在法國巴黎畫畫。蔣勳提起這一次「花甲」的繪畫狀態和過去大不相同。過去好像要抓住短暫的夏日時光，畫得很急也很亢奮，到了六十花甲，生命面對一個週期的完成，覺得有一種領悟的安靜，生命也不再只是短暫青春的眷戀，不再只是夏日時光的亢奮，「每一個清晨，從黎明日出的微光看花，靜坐在花前，像參悟生命的來日方長，是歲月的老花，是頭髮的花白，但是也是生命的燦爛之花。」這一次他只畫了六張畫，但是其中兩幅已經被知名媒體人陳文茜與聯電集團的創辦人曹興誠收購珍藏。

蔣勳最黃金的工作時間一直是早上六點到九點，排除任何電話與干擾，九點之後，覺得已經專注工作三小時，之後的時光就隨心所欲。

有人早起追求健康。

早起運動最著名的企業家是台塑集團創辦人王永慶，整個台塑集團也承襲了早起運動的生活習慣。台塑集團副董事長王永在，不論刮風下雨，喜歡在早上五點打高爾夫球，是早場球賽的愛好者。

台塑關係企業行政中心副總裁王瑞華，每天早上六點起床，花二十分鐘跑跑步機三千公尺，再打一套太極導引與瑜珈融會合成的運動三十分鐘，多年如一日。身材清瘦、個性內斂的王瑞華分享早起運動的好處，「根據研究，有運動和多吃蔬果的人，平均壽命比不運動、不注重飲食養生的人，多了十四年。」她身兼長庚生物科技公司副董事長，身體力行養生之道。

有人早起維繫友誼。

由前財政部次長、現任匯宏顧問董事長楊子江號召的政大金融人早起聚會，每週六日沿著政大校園山路走一圈，不分晴雨，已經十年，包含了會計師、財富管理、銀行家、租賃業、媒體業等事業人士。

時間管理往早晨延伸

早起，不再只是個別行動，已經在許多國家蔚為風潮。

日本興起時間管理新概念。一種叫做「晨型人」的新人種，正迅速掀起風潮。其中的主要概念就是：你的未來，決戰早晨。

以往的時間管理是「注重效率」、「運用密度」與「化零為整」。例如，原本需要三小時才能做好的事，怎樣才能夠在一小時內完成；或是利用每天搭車通勤的零碎時間，準備資格考試；或是運用行動通訊，有效處理事情。

全球化運作，工作不落日。當時間管理發揮到極致，然後呢？

愈來愈多上班族發現，午休時，忙得連吃飯的時間都沒有，或是必須跟同事客戶吃飯以維繫人脈，根本沒空做自己的事。晚上加班、應酬之後，拖著疲累身軀回家，當父母還得陪小孩，洗澡後頂多看一下書或電視，就差不多該睡覺了。

利用下班後充實自己？沒時間，累斃了。而且在疲倦狀態下，精神難集中，學習效果也不好。

因此，當這些時間管理的理論發揮到極致之後，上班族還是覺得時間不夠用。此時，時間管理的新戰場，就開始向早晨延伸。

台灣麥當勞總裁李明元觀察，全球化時代，二十四小時都有人在工作，麥當勞速食延長為二十四小時。其中成長最快的時段就是早餐時間，五年來營業額累計成長二五％，「早餐的銷售時段從早上六點往前推至四點，」李明元說。

數字證明，近年來，的確有愈來愈多人早起投入工作。

根據ＮＨＫ放送文化研究所的《國民生活時間調查》發現，以二○○○年與二○○五年的數字來比較，日本上班族早上四點半到八點半之間開始工作的比例，有愈來愈增加的趨勢。

夜型生活，最大極限三十歲

ＮＨＫ研究員對《日經商業週刊》分析這份報告表示，日本社會的工作趨勢正朝「二十四小時化」邁進。因為，早起工作的族群愈來愈多，時間也愈來愈往早推進，未來將可能逐漸跟加班到深夜的族群連成一線。

全世界健康意識高漲，正從「夜型社會」逐漸邁向「晨型社會」。

長庚紀念醫院睡眠中心主任陳濘宏表示，年輕人很容易晚睡晚起，中年以後，睡眠的週期會愈來愈往前移，就這樣來看，「早睡早起」的理論，對中年以上的人比較正確。如果年屆中年仍過著「夜型生活」，那麼可能晚睡之後，生理時鐘還是會讓人自然早起，反而造成「睡眠剝奪」，影響自律神經、免疫系統的健康。

日本「早起心身醫學研究所」所長稅所弘，是在日本推動「晨型人」觀念的先驅。他的「晨型人」相關著作，例如《晨型人的成功哲學》、《一百天內成為晨型人的方法》、《給晨型人的建議》、《晨型人的生活革命》等，超過十本以上，甚至在韓國大賣，造成韓國社會推動吃早飯運動。

根據稅所弘的定義，早上六、七點起床，只能算「早起」；五點就起床，才是「晨型人」，也才能利用上班之前的時間，為自己的人生開拓不同的可能性。

稅所弘特別強調，早睡早起對人的身體健康與工作效率，有絕對的關係。如果是晚睡晚起、或是連續熬夜之後大睡一天，都會對自律神經造成負面影響，導致判斷力變弱、意志力不集中。

稅所弘認為，「夜型社會」的生活形態，最大的極限是三十歲。因為，包括過度加班、應酬猛吃宵夜與喝酒、已經疲累卻硬撐著繼續玩樂等，都會一點一滴地損害自律神經、循環系統與呼吸系統。

像這樣的摧殘健康，身體在年輕時還可以應付並進行修復；然而，一旦超過三十歲，新陳代謝功能逐漸趨緩，修復功能減弱，如果仍不知節制，持續沈溺在「夜型社會」，那麼健康情況將每況愈下，直到身體發出警報，到時候就為時已晚。例如猛暴型肝炎，等到出現症狀時，通常都已經很嚴重了。因此，一旦超過三十歲，就應該告別「夜型社會」，向「晨型人」的生活邁進。

日本文部省（教育部）的《家庭意識調查》顯示，習慣早起的家庭，孩子的學習表現明顯比較傑出。此外，早起寫作業的孩子，也比晚上寫作業的孩子，成績更好。

日本歷史上許多成功者，也往往都是「晨型人」。例如，戰國時代的名將織田信長，早上四點就起床騎馬八公里，去程思索戰略，回程運籌帷幄，成為跟德川家康、豐臣秀吉齊名的三大名將。

許多人會問，生活習慣早已固定，該如何轉變為「晨型人」？《一百天內成為晨型人的方法》中提出，這當然不可能馬上辦到，但可以用「循序漸進法」。例如，習慣每天早上七點半起床的人，可以嘗試把鬧鐘調早半小時，連續一、兩週在七點起床，然後再提早到六點半，以此類推，讓生理時鐘慢慢習慣早起。重點在於，鬧鐘一響，就要憑著意志力，一鼓作氣踢開棉被、離開床；對此沒有自信的人，可以在春、夏時節開始執行，難度會比冬天低很多。

「早起商機」異軍突起

「早餐市場太大了，有一千億市場，還都是付現金！」拉亞漢堡總經理徐和森驚嘆早餐市場潛力，拉亞漢堡六年內展店三六二家，在早餐連鎖業異軍突起。

根據台灣早餐速食促進協會預估，早餐市場規模可達一千億，目前台灣早餐店兩萬家，開早餐店是創業者前三選項之一，這塊兵家必爭之地吸引各種業種搶食市場，連家具業IKEA也來分一杯羹。

日本「晨型人」的趨勢，也對產業造成影響。其中最明顯的改變就是──營業時間愈來愈早，形成在正常營業時間之外，新興的「早起商機」。

《日經商業週刊》報導，由於早起的上班族愈來愈多，許多企業紛紛將營業時間提早。其中包括：英文補習班推出清晨課程，讓上班族在早上頭腦最清醒的時候上課，下課後直接去上班。這也可彌補許多上班族常因必須加班而缺課的困擾。

此外，一向強調「快速、便宜」的早餐店也開始改變，不僅將開店時間提前，也強調食材的高品質與營養豐富。因為，早起的上班族並不趕時間，而是希望能從容地享用美味營養的早餐，必且有多樣化的選擇。例如，去年十月剛在東京車站地下一樓開張的「GranSta」，早上七點就開始營業，提供高檔的營養早餐。

更有趣的是，連牙科診所也來搶食這波早起商機。例如，東京代代木上原車站前的牙科診所院長國母英一，每天早上五點就必須起床，準備七點開始看診。他對《日經商業週刊》表示，上班族患者往往因為上班的緣故沒空看牙，許多人要求增開早晨的門診時段。由於國母英一本身就是「晨型人」，所以順應民意開放晨診。

「時間」與「健康」是人最大的資產，比別人早起一小時，就贏別人一大步。當上班族白天的競爭呈現飽和，時間的戰線便開始拉到早晨。

上班族的生活日復一日，毫無變化，如果提早一小時起床，就可以安排不同的活動。

比平常早起，每天都能過得不一樣！

日本東京從二○○六年開始，連續兩年舉辦別開生面的「早晨博覽會」，讓忙碌的上班族了解到，平常忙於工作，晚上還要加班，唯一能屬於自己的時間，只有早晨。因此，希望透過「早晨博覽會」，讓上班族知道「只要比平常早起，每天都能過得不一樣！」並且期待著「比平常早起的話，會跟怎樣的新的人事物相遇？」

不過，想加入「晨型人」的行列，最重要的條件是「早睡早起」。而不是前一天熬到半夜，睡沒幾個小時，就勉強起床當「晨型人」，那樣只會加速過勞死。

算算看就知道，早起的這一小時對生涯有多重要。每天早起一小時，以上班八小時來算，一年下來（三六五小時除以八等於四五．六），就多出四十五個工作天。好好利用這四十五天，你可以多讀幾本好書、練習外語能力、考上證照、拓展興趣或專長。人生另一種可能性，就在這裡展開。

你，準備好加入「晨型人」的行列了嗎？


【天下雜誌390期　你的未來，決戰早晨】

[立報] 後單身時代:尊重自己 別人才會尊重妳 ■史倩玲

我聽過很多結婚一年就離婚的例子，原因可能是因為丈夫對自己不好，也可能是因為公婆問題。但聽來聽去，萬流歸宗，我覺得原因只有一個，就是「把別人的需要放在自己的需要之前」。

有的案例是公婆叫女人斷絕婚前所有人際關係，有的是丈夫提出不合理的要求，而太太居然照做。等到女人受不了之後，大家開始大吵，接下來就是離婚。因為我是個討厭抱怨的人，每次聽到這種故事，總覺得當初幹嘛照做（我會把公婆角色想成是工作上的長官，有時候長官也不確定自己下的命令是否正確，不經思考傻傻聽長官的命令有時候絕對倒楣，如果有自己的一套，反正陽奉陰違，只要事情結果最後讓大家滿意就行了）。

老是聽話照做的人，無論是在婚姻關係，或是在工作上，絕對得不到別人的尊重。因為奴才再好用，也沒有人會尊敬一個奴才。即使發號施令的人，也不過是在發命令的時候爽一下而已，自己也沒想過命令的結果。如果最後不如預期，長官也會找執行者當替罪羔羊。

我聽過很多故事之後，覺得婚姻跟工作真的蠻有異曲同工之妙。有誰會在工作上，傻傻的聽同事的命令（在婚姻裡就是丈夫），最後抱怨同事：你怎麼不跟我公平分攤……？本來對方就不是長官，當然沒必要聽對方指派的工作。要避免同事之間把工作推來推去，事先本來就要先協調，而一個人有沒有協調的本錢，就看有沒有處理事情的智慧（注意，我指的是智慧而非能力）。如果身邊有個聽話照做的笨同事，保證整個辦公室的工作，全部都會推給那位倒楣鬼，而且沒人會同情她（誰叫她自己自願要接）。

我覺得婚姻也如此，很多女人認為聽老公的話或是聽公婆的話，人家看在她付出的份上，就會對她好一點。事實上，這種事情從來沒發生過，倒是軟土深掘、吃人夠夠的情節不斷上演，因為這是人性（所以我覺得這種情況不是全都是夫家的責任）。今天換作是工作場合，也是一樣。沒有人會同情一手把事情全部攬下的笨蛋，因為說難聽點，這是自找的。在辦公室，要避免別人把工作全推給自己，就要捍衛自己的權利（妳如果在辦公室遇到這種情況，自己不反抗力圖振作，老叫長官來主持正義，保證長官看到妳也是一個頭兩個大）。

說穿了，尊重自己的人，別人才會尊重妳。很多女性主義會拿出父權體系的說法來幫一些不懂得爭取自尊的女人開脫（如果在50年前真的還有話可說，現在都什麼時代了，只要有基本賺錢能力，要從婚姻離開，絕對沒有以前那麼困難）。但我覺得不然，因為工作場合裡，威權主義絕對比家庭裡更甚，如果一個女人可以在工作場合裡，避免別人把工作推到自己身上，爭取自己應得的福利，為何在家庭裡就做不到？

我覺得很多女人在婚姻裡吃虧，是因為把愛情想得太夢幻，認為只要自己付出，別人就會回報（無論是公婆、丈夫或子女）。但我覺得婚姻看起來跟工作場合沒兩樣，一樣要跟長官（就是公婆）陽奉陰違，一樣要跟同事（就是丈夫）爭取恰當的工作分攤，一樣要讓部屬（就是小孩）知道誰是老大。

沒有女人會用夢幻的想法面對工作，所以女人在工作場合上吃的虧有限。但太多女人用夢幻的想法去面對婚姻，難怪很多人覺得結婚之後，吃虧的是女人。（媒體工作者）

[測驗]左腦右腦

Source：作者: hankchens 看板: RSGroup

先，確認一下你是左腦還是右腦使用者吧！

像祈禱一般,將雙手交握起來...
就是這個模門!!!看看你的雙手!!!

左手拇指被押在右手拇指下的---------------------->左腦使用者
右手拇指被押在左手拇指下的---------------------->右腦使用者

將你的雙手交叉環在胸前(請揣摩一下"我生氣了喔=)的感覺)
就是這個模門!!!在看看你的雙手!!!

右手臂壓住左手臂的------------------------------>左腦使用者
左手臂壓住右手臂的------------------------------>右腦使用者

從1+2來看你的結果*(要照1→2順序看唷~)





右左人
--------------------------
善於體貼他人的傳統溫婉類型

能直覺了解對方的心情, 並自然和善對應的右左人。雖然無法主動積極的向前, 但卻會後退一步來支持他人, 生性穩重且貼心, 給人一股〔凡事都會好好照顧＊〕的安心感。不過一旦被拜託過一次,往後就很難再對他人說〔NO〕就是最大的缺點。不管自己有多麼\的痛苦也會為他人鞠躬盡瘁....這種熱情堪稱天下第一！

右右人
-------------------------
最愛自己的挑戰類型

生性勇往直前, 一旦認定〔就是這個！〕時就會馬上採取行動！這就是好奇心旺盛最愛挑戰的右右人。憑著一股氣勢就能夠坦然挑戰危險事物的魯莽一族。但另一方面亦具有被抓住弱點時就很容易被打動的鮮細脆弱一面...。基本上,不聽他人的話,會跳著聽談話的內容, 也很容易就以主觀意識說話。不過也因這般充滿個性的緣故而備受眾人喜愛,往往能成為人氣者唷！

左左人
-------------------------
認真又冷酷的完美主義者

雖頗有女人(男人)味, 但卻是在這四種類型中最具有男子氣概！凡事都能條理分明的理論性思考, 會憑一篇大道理迅速打敗他,可說相當具有〔鋼鐵之女〕的感覺。自尊心極高, 正義感也比他人多上一倍。做為朋友是很值得信賴,但若與之為敵就會很棘手的類型。只不過, 因生性認真又是完美主義者, 常會讓初次見面的人留下〔難以相處〕的不好印象。

左右人
------------------------
喜歡照顧人,領導型

具有冷靜的觀察力能看透對方或現場的氣氛, 但亦具有能體貼入微照顧對方的一面, 這就是兼具冷靜與溫情的左右人。因生性冷靜, 頗具男子氣概且責任感強烈, 像個〔大姐頭〕般常會受到同性的愛慕。能自然聚集人群並與之俐落相處。只不過, 有時也會忍不住太愛照顧他人。相當在意世人如何看待自己, 總是保持警覺心。

[人生]跌了一大跤，但我仍有夢！

Source：http://forum.30.com.tw/Board/show.aspx?go=620

他的創意，曾經掀起全台懷舊風潮，為他帶來上億元的年營收；卻在同時身兼創意人、投資人、管理者與經營者四種角色而疲於奔命兩年後，風光不再，還讓他揹上近億元的負債。

他是「台灣故事館」創辦人吳傳治，2007年6月，他將這座位在台北車站商圈、占地1500坪、號稱是亞洲最大的懷舊主題博物館出售後，暫時消失了行蹤，很多人都在關心：「吳傳治到哪裡去了？」
原味還原六○年代，台灣懷舊先驅暴瘦十幾公斤的吳傳治回到台中老家，回到他最初將創意點石成金的地方──香蕉新樂園與上海新樂園，這兩家以懷舊為主題的餐廳，準備重新出發。

在 最艱困的那段時間，躁鬱症與憂鬱症接踵襲來。有一段時間吳傳治在台北處理善後事宜，常常拿起電話打給台中的妻子說：「我想哭。」就這麼痛哭了數次，為了上 億的債務，吳傳治散盡家產，房子、車子，一切歸零，當年他從無到有，今天，從有到無，重回原點。現在的他，與兩年前的他，似乎沒什麼不一樣，又彷彿有點不 一樣，原來，答案就在那發白的兩鬢。

吳傳治感到非常心痛，望著遠方，他失落地說：「我承認我是失敗的，但是台灣故事館是我在創意上的極致。」

吳傳治的創意，最為人津津樂道的是他原汁原味地還原了1960年代的台灣，這是五十三年次的吳傳治心中台灣最美好的年代，不分族群的和平氛圍，齊心齊力為台灣的經濟起飛，熱忱地貢獻。

那個民風淳樸的年代，一景一物都帶著濃厚人情味，許多五年級生至今仍懷念不已。正是這種懷舊心態觸發了吳傳治，決心將它從夢想變為實際。

蒐集古物追尋過往，全台走透透

小 時候因為家貧，吳傳治對於身邊的每件事物都十分珍惜，無論是友人贈送，或是在路邊撿到的小東西，即便是一顆石頭、別人眼中沒有價值的日常用品，在他眼中， 卻是值得保留的珍寶。對於吳傳治來說，東西只有收藏，沒有丟棄，他的家裡，連床下都塞滿了他的大小收藏，孩子總是抱怨，每次全家出遊，到頭來都變成爸爸的 蒐集之旅。

吳傳治蒐集老東西的範圍，大到家具廚櫃，小至廣告傳單。當年，沒有網路拍賣，吳傳治用他的雙腳，一步一步踏遍台灣各鄉村，一次又一次與鄉下老人聊天互動，又或者是聽說哪些地區有舊房子要拆遷，他帶著相機，一點一滴蒐集、記錄下這些保留台灣過去歲月痕跡的老東西。

即使現在網路拍賣盛行，很多老東西可以透過網拍獲得，吳傳治還是堅持用走透透的方式親力而為，他說：「我享受的是尋找老物的過程，不是結果。」

二 十年下來，他的收藏量驚人到必須租下逾兩百坪的倉庫才能容納，也開始把這些老東西拿出來與大家分享。台中豐原的懷舊茶館是起步，因為大受歡迎，但店內陳列 空間有限，他開始構思如何完整打造1960年代的台灣，讓倉庫裡這些大大小小的老東西，回到它原本應該存在的時空位置上。

這不是個容易的工程。位 在台中市區內的香蕉新樂園，一進門，眼前展開的就是一條台灣早期熱鬧又親切的鄉鎮街道，從雜貨店、商號、寫真館、理髮店與戲院，這些商家不是用空洞的復古 外觀呈現，而是重新被賦予生命力。商店內的每一件商品、常民用具都一樣不缺，所有老東西都回到當年正確的位置，讓人恍若返還1960年代。

帶頭打造經濟規模，給創意人機會

一 般訪客不容易注意到的小細節，才更顯出吳傳治的用心，像是雜貨店外被陽光長期照射泛黃的牆壁、長期風吹雨打造成的牆壁雨痕，以及牆壁懸掛的相片與各種廣告 宣傳，都是1960年代台中居民實際生活的點滴。從當年廣告的形式、早期商家申請商業執照的格式等，學美術設計出身的吳傳治，一一親手將它還原，找適合的 材料，做最細膩的加工。

雜貨店裡各種商品的擺放方式，小至彈珠，大至門前停靠的一輛老式機車載著裝滿汽水的木箱，他都努力還原當時場景，看起來就像這家雜貨鋪還在營業呢！這些毫不馬虎的小細節累積起來，帶領參觀者穿梭時光隧道，返回了他們的青春歲月……

吳傳治說：「很多有創意的人只是想一想，但我是有執行能力的創意人。」他在台中相繼打造的兩家懷舊餐館──香蕉新樂園與上海新樂園，一出手就成功，創造上 億元的年營收，證明他的創意，確實能吸引消費者；因為經營成績傑出，讓這位創意人不甘於只做一個創意人，更要成為創業家，吳傳治說：「台灣現在只會製造很 多的創意人，但是沒有創造一個經濟規模給這些創意人。」

吳傳治相信自己有能力創造這樣的經濟規模，更希望深耕台灣的文化創意產業，因為，台灣創意工作者需要機會。

但是，他卻重重跌了一跤。

起落人生勇敢作夢，原點再出發

失 敗是最好的老師，只是代價往往高到幾乎難以承受，兩年前那位意氣風發的吳傳治不見了，取而代之的沉潛與低調，「我不該身兼數職。」他認為，如果是創業初 期，身兼數職是可以並存的，但是隨著事業體逐漸成長，他沒有把經營與管理者的角色交由專業人士去負責，反而讓自己陷入又是創意人又是投資人，又是管理經營 者的角色，為此疲於奔命。

吳傳治選擇面對失敗，「會失敗就是不夠。」生活、事業都歸零，夜半，怎麼都無法入睡，他強迫自己看書，靜下心來；他隨身攜帶一本空白筆記本，隨時隨地記下在腦海中浮光掠影的想法。

雖然跌落谷底，但不變的是他追求完美的性格，吳傳治就是無法接受一個文化活動可以任意抄襲，隨便舉辦。

「懷舊只是一個議題，我不是玩玩創意強說愁而已，我是打從心裡在乎這塊土地的人。」吳傳治說，他現在得先想辦法還清債務。他打算再好好整頓這兩家目前仍然持續在獲利的懷舊餐廳。

但是他仍有夢，他要打造一間百年老店博物館，還原百年前台灣各地傳統老店的風貌，再邀請這些百年老店進駐實際經營，讓無論是在地人或是觀光客都能在這間百年老店博物館內享用老店美食，還能感受當年的風貌。

對照他現在的窘境，這樣的大夢，似乎是不可能的，但對於一位創意人來說，只要夢想的火花不熄，都有機會，再一次點燃令人驚艷的創意煙火。

吳傳治/五年級生
◎香蕉新樂園人文事業總監
◎前「台灣故事館」館長

--
我去過上海新樂園，真的很有上海館子的氛圍，不論是裝黃或是擺設，都很用心:)

[心測]誰最有異性緣？

轉自ptt mind版

到了國外旅遊，夜間活動當然是不可錯過的重頭戲。若是悶在旅館中看電視、睡大頭覺，那就太可惜了。在琳瑯滿目的節目中，你會挑選哪一樣？


Ａ看花火慶典、民俗表演


Ｂ到Ｐｕｂ喝酒，融入當地居民生活


Ｃ聆賞歌劇、音樂會等藝術表演


Ｄ品嘗道地的異國美食








‧ 選擇Ａ的人

對於陌生的環境和人群，你會有點認生，不能立刻融入，要等到你覺得適應之後，才會變得很自在。所以你給別人的第一印象，通常是看起來羞澀、內向，唯一會有例外的情況，就是為了掩飾尷尬，而特意表現得很活潑，這兩種作風都挺極端的。等到你和人混熟了之後，就完全可以顯露本性，表現你自然率真的一面。

‧ 選擇Ｂ的人

你偏好與很多朋友一起吃喝玩樂，大家恣意談笑，不必在意其他人的眼光。你就是這麼隨和的人，所以太過麻煩的戀愛，在你眼中，根本就是浪費生命。你很容易和別人建立友情，快速吸引異性接近，可是一旦要更進一步談論愛情，你就會設立幾道門檻，能一一通過關卡，完全符合條件的人，才有資格進入你的心房。

‧ 選擇Ｃ的人

你具有獨立自主的個性，清楚知道自己想要什麼。所以在做任何事之前，不需要詢問太多人的意見，你自己就能夠做主。開始著手進行後，也不太希望有人插手，因為你相信自己有能力能夠處理好。這樣的自信看在異性的眼中，是絕大的魅力。你帶有一種強悍而堅毅不拔的氣質，讓人憧憬傾慕，卻又覺得不敢隨便親近褻瀆。

‧ 選擇Ｄ的人

有些人天生會有「懼男症／恐女症」，對於異性有難以言說的害怕。這一點在你身上，一點都看不出來。你可以跟剛認識的異性朋友自然相處，不會覺得彆扭。事實上，你這個人還挺主動的呢！因為喜歡交朋友，碰到聊得上的人，你就會引為知己，根本就沒想到男女之間的距離。

--
我選B

‧ 選擇Ｂ的人

你 偏好與很多朋友一起吃喝玩樂，大家恣意談笑，不必在意其他人的眼光。你就是這麼隨和的人，所以太過麻煩的戀愛，在你眼中，根本就是浪費生命。你很容易和別 人建立友情，快速吸引異性接近，可是一旦要更進一步談論愛情，你就會設立幾道門檻，能一一通過關卡，完全符合條件的人，才有資格進入你的心房。

[好文]你有sense嗎？

文／盧智芳、李筑音

有些人學歷高，卻是老闆眼中的「白目」員工；有些人念的是超冷門科系，卻在競爭激烈的行業中大放異彩。而他們戰勝學歷限制的關鍵字，就是－－Sense。3位在不同領域中的「一流教主」，創造第一流身價、擁有第一等能力：花藝設計師齊云、104人力銀行總經理阮劍安、李奧貝納廣告總經理黃國燦，他們憑著敏銳的Sense，在對生活、對人與對事等3個層面上，各有精采領悟，更因此將他們推向人生職涯的高峰。

民國104年，大學聯考招生總數將超過那一年的高中職學生總人數，錄取率將破百分之百。

當「全民大學生」的時代即將來臨，冷門學歷想出頭，你要比的是什麼？

有一種教室裡沒教的大能力，好學生不會，反而變成高學歷「白目」；而即使不具名校、名系血統，具備它，照樣能使你衝出重圍，讓人驚豔！

9月初，成立16年的晶華酒店破天荒推出一項飯店領導管理人才招募培訓計劃。通過層層考核跟長達1年的培訓歷練後，得分超過90分的候選人將直接任用為部門副主管（相當於副協理）。「這是正常速度10年的累積，」晶華酒店人力資源部協理林玉倩說，等於一舉打破過去所有升遷的慣例。

這個明星候選人需要什麼學歷資格？門檻並不高，只要國內外大學畢業，英語流利。但是第一個「必殺關」，是200個涵蓋天文地理、政經時事、歷史文化的英文考題測驗，答對半數以上才能進入面試。「飯店就像個小型社會，面對的都是人，」林玉倩解釋。要用什麼方式來初步篩選一個人的機智與應變力？他們選擇了「常識」。

「常識」，英文叫做"common sense"。似乎是每個人都應該理解的2個字，但你真的懂得它的涵義嗎？

從事的「知識」，到人的「見識」

去年日本任天堂公司針對手提遊戲機設計了一款「大人的常識力訓練DS」遊戲，一推出，馬上登上銷售排行榜冠軍。

這套遊戲裡收錄了近2,000個包羅萬象的生活常識，由「日本常識力檢定協會」監製，他們對「常識力」的定義，提出了3個面向：
1. 知識：包括「讀、寫、算」與「衣、食、住」兩大範疇。這些知識是基本的生活條件。
2. 良識：包括基本倫理與道德觀。
3. 見識：包括對人的禮儀、肢體語言及人與人相處的文化、默契，經常不靠言傳，只能意會。

看起來，「常識」似乎無所不包，然而集結每個瑣碎的問題，最終導出的是歸納生活所知後，對人、對事的本能判斷。常識理解的範疇多廣，可以作為一種指標，前亞都麗緻飯店總經理、國立高雄餐旅學院助理教授蘇國垚有個很好的詮釋：它是一種「對周遭的人、事、物領悟的能力。」

「很多人會跟你交往，其實是因為覺得你有內涵，而非你專業很強，」蘇國垚指出。當你在生活中「軟性」的那一面比別人更豐富，自然能展現出成熟圓融的態度，不但臨場反應因此變快，更有機會主導環境。真正讓人尊敬、喜歡的人，一定都少不了這種"alert"（敏銳）。

每個人都有感受的細胞，但學歷愈高的人，因為把時間、精力都投注在鑽研專業上，加上自信強、眼光總是追隨著目標看，反而往往容易忽略這種與環境互動的敏感度與重要性。

在愈是以人為本的行業中，這種"sense"愈關鍵，決定「人才」的比重愈高。空有漂亮的學經歷卻不能相得益彰，只會令人覺得「讀書」跟「做人」之間有落差，連專業的質感都跟著打折扣。

高學歷沒sense ＝ 白目

農家子弟出身、員林農校畢業的齊云生活館創意總監齊云，因為替不少政商名流掌理會場花藝設計，手法出色，近年來聲名大噪，不少科班出身的高材生都來找他拜師學藝。不過，齊云毫不諱言他並不特別喜歡科班生：「他們只懂他會的那部份，」齊云說。

最近有個大學生寄履歷、寄照片、還打電話來，可是「3次都用錯方法。不要在履歷表上寫『歡迎看我的部落格』，東西要直接呈現在對方眼前；不要把信寫得像散文、心情日記，寄來的照片還是家庭生活照，」齊云一項一項分析。乍看起來很用心，其實很「自我」，完全搞不清楚他到底在跟誰對話。

所以齊云面試新人，一定要求兩件事：請對方在1樓泡咖啡，送上4樓，或是請他去買菸，從中觀察。要是對咖啡的口味、溫度自做主張，都會被齊云打回票：「那是『你認為的』，你有沒有問過我，我要什麼？」

齊云的觀點裡，「生意」不外乎兩回事，就是「發掘人的需求」與「滿足」。而同樣的邏輯早已出現在跨國企業的取才方式。作為美國唯一從1973年以來每年都賺錢的航空公司，西南航空最為人所津津樂道的，是它的「集體面試」。每個求職者都得做5分鐘自我介紹，但西南航空看的不是台上報告人，而是台下，誰在專心聆聽，適時為別人鼓掌喝采；誰心不在焉，只顧著準備自己的講稿？後者當然絕對不會被錄用。

西南航空的理由很明確：「如果對身邊的人都漠不關心，又怎麼會真誠對待乘客？」

事實上，從對事到對人的sense，「常識力」的建立是有層次的。它的第一步，仍然必須以知識作基礎，但這知識要「廣」而不是「專」，表現在外的是「涵養」而非「技能」。

走出校門快人一步

比較起來，很多所謂「冷門科系」畢業的經理人，可能因為念的不屬於就業市場主流，卻是有助於人文素養的基礎學門；或是因為早早意識到一紙文憑不足為恃，為了在競爭中勝出，他們反而更善於從環境中汲取養分，靈活地觸類旁通。

像遠東商銀財富管理副總經理喻芝蘭，稱得上是金融界的「異類」。除了大學念的是台灣大學歷史系，她還寫下不少別人難以企及的紀錄：包括當過《八千里路雲和月》編劇，大學剛畢業就走遍大江南北；進入遠東商銀前，她是遠傳電信第一任法務暨法規處副總經理，還代表遠傳與和信簽約併購。

喻芝蘭一點都不認為讀歷史系是種「弱項」。她後來出國攻讀商科碩士，大家都很意外一個文科女生能拿下全班第1名，殊不知全得力於她大學時就對西洋經濟史、數學史、科學史打下了深厚的基礎。（所以親愛的同學，不要再問念歷史要做什麼了）

能在35歲登上副總的位子，更大的理由源於喻芝蘭的特質。

「學校教的知識一定是過時的，可是出校門之後，我都快人一步，」喻芝蘭說。一個感興趣的新名詞出現，她會一口氣把相關書籍全掃回家，即使像「平衡計分卡」之類的術語，一開始跟工作根本不相關。喻芝蘭有個自我要求的原則：「當代流行的觀念，絕不能不知道。」

這個習慣帶來許多意想不到的好處：首先是社交場合中，不愁沒話題。「大家都喜歡碰到能請教他專業的人，」不管對方背景如何，喻芝蘭很少「霧煞煞」，總是能順勢聊開，甚至串起不同線索，幫人與人搭起橋梁。

她的嗅覺為自己的職涯創造出不少機會。由於喻芝蘭「懂得多」，她在遠傳時，4次代表參加亞太經合會電信工作小組。「當老闆只能挑一個人的時候，我就叫做『多才多藝』，」喻芝蘭笑著解釋。

她原先是電信法規的門外漢，但是私底下自掏腰包去上課、研究，等到公司要新設「法務暨法規處副總經理」，放眼望去，竟然沒人比她更適合。

一個常識豐富的人，等於腦袋中開了很多不同主題的檔案夾，可以不斷累積、整合。「當你做到最高的層級，常常要定義這個世界，碰到問題，更要有自己的完整架構，」喻芝蘭從作為主管的角度，感受尤其深刻。

台灣微軟公關副總經理張衣宜的人面極廣，每天都要跟一大堆媒體記者打交道，可是她念東海大學哲學系時，不但讀的書很「形而上」，她自己也是「非常人文又不食人間煙火。」

學習真實世界的應對進退

直到一件小事，改變張衣宜的想法。

大學畢業後，她留在學校當助教，經常要幫系上舉辦各種學術研討會。有一天來了一通電話：「省議會，我姓高。」話筒那一端顯然認為這樣已經足夠辨識出身分。偏偏張衣宜就是會不過意，還繼續追問：「你是誰？全名是什麼？」

「結果，他是當時省議會議長高育仁，」張衣宜邊回想邊笑說。這個在大人物面前的尷尬片刻，讓她從此開始注意政治動態，學習真實世界中需要什麼樣的敏感度與應對進退。

等到出國念書後決定進入企業，實務上規畫活動、外界聯繫，全都難不倒張衣宜。而善於應用、活化哲學的底子，更使她能讓老闆的眼睛為之一亮。

1年多前，張衣宜從台灣阿爾卡特轉任微軟。前前後後，她一共面試了5關。每次面試結束前，她都會問一個問題，非關福利與待遇：「台灣微軟如何定義自己在全球微軟中的位置？」

「哲學就是喜歡探索『根本』，」張衣宜笑著說。最後一關的面試官是微軟大中華區總裁黃存義，聽到她的問題後大為讚許：「難得有人會這樣問。」他甚至還反問張衣宜：那其他人怎麼回答？

常識力的第2個層次，是從對「事」的「知識」順利推進到對人的「見識」，有時候這還需要一些人生經驗的催化，才能正確解讀表象背後的意義，做出適當的反應。

專業，就是連處理人的問題也很專業

比方說，被罵要怎麼處理？怎樣讓罵你的人反過來欣賞你？

礁溪老爺大酒店總經理沈方正，踏入職場工作頭3年在來來大飯店，有次去找其他部門的主管借資料，卻毫無預期地被狗血淋頭罵了40分鐘。其實對方的目的在「指桑罵槐」，由於跟沈方正的主管有心結，檯面上不好衝突，就借題發揮，為難沈方正。

沈方正只說了兩個字：「謝謝。」回去也只是簡單敘述了一下，沒有大肆宣揚，更沒有告狀。

「就算當時出了一口氣，最後還是反彈到自己身上，」沈方正說。果然，他的反應不但讓對方自知理虧，後來也對沈方正另眼相看，態度非常客氣。

「專業，就是要連處理人的問題也很專業，」沈方正始終這麼相信。從政治大學阿拉伯語系剛畢業時，他從櫃檯接待員開始做起，當時來來飯店在應徵的3、400人中，只錄取4個人，有留美、留日、還有馬尼拉大學MBA的歸國華僑，沈方正是當中學歷最低的，頭一、兩年，他不諱言難免經常被欺負。不過，沈方正反而從裡面學到智慧。

生活是最博大精深的一門課，其中一位名師是「挫折」。很多對人情世故的通達，其實都是從自己的感受出發，把自己看小，把別人在意的事情放大。

瞻博網路台灣區總經理林蒲英大概是唯一念過「補校」的外商公司總經理。高中聯考落榜後，他只考上建國中學補校。當時念補校的都喜歡調侃自己是「第三等人」，因為在建中校園裡，「第一等人」當然是日間部，其次是夜間部，再來才是給成人進修用的補校。

有自知之明，機靈翻身

對林蒲英來說，記憶中最難堪的並不是成績不如人，而是明明穿著建中的鐵灰色外套，但是學號繡線的顏色、班級編號的方式都不同，親友每每不明就裡，發出讚嘆：「你讀建中喔！」「根本不知道要怎麼辦，只想趕快躲進房間裡，」林蒲英回憶。

念完補校，他又重考1年，才進入淡江大學輪機系。因為不想跑船，林蒲英待過貿易公司，當小弟打雜，還做過代書。直到經過同學介紹，進入一家代理網路數據機的公司，才算正式開始職場生涯。

當中有段小插曲，為了怕老闆認為自己什麼都不會而直接說No，他主動減薪3,000元。「我說，試用我兩個月，不行，就把我fire，」林蒲英描述。

這份「自知之明」為他贏得工作。從工程師到業務，林蒲英在這家公司4年間，什麼任務、要求都碰過。一面回溯，他突然有感而發地做出結論：「人生早一點面對這些，也沒有什麼不好。」

等到他經營瞻博科技品牌，過往種種突然都變成資產。面對就是不友善、不喜歡品牌、不肯定產品的客戶，林蒲英可以把挫折感壓到最低，鍥而不捨地每週去拜訪，義務幫客戶上課，直到他們問：「你到底有什麼要賣給我？」同理心高，使林蒲英總是把客戶擺在前面，而非自己高人一等。他指出「優秀專才」容易陷落的思考盲點：「看事情要有『充分』認知，而不是單純用『我認為』的方式去做。」

應該不會有人再懷疑「常識力」不夠重要，它可以系統性有方法地培養嗎？答案當然是"Yes"！

時時接收資訊，也放大視野

日本趨勢大師大前研一在《工作雞湯》一書裡說，進入職場後，應該把過去在教育體系中養成的「資訊吸收型」頭腦，調整成「資訊發射型」頭腦。這兩者最大的差異，就是後者不隨便拿「事不關己」、「非我專長」、「跟我想法不一樣」作藉口，縮回探索的觸角。

「聰明，就是耳聰目明，」蘇國垚做下新解，因此，出發點不妨就從磨練感官開始。

教書4年多，每堂課開講前5分鐘，蘇國垚都拿來分享當週發生的「大事」。可能是新聞、也可能只是身邊好玩的吉光片羽，蘇國垚平時會用數位相機拍下來，做成簡報，圖文並茂地講給學生聽。

他講過的一個例子，是有一次帶畢業班去旅行，走到美國舊金山柏克萊大學，馬上忍不住掏出相機記錄。原來學生餐廳前的牆面上，陳列的報紙高達10份，全都是世界權威的發聲媒體。有個報紙叫《DNA》（Daily News Analysis），連他也沒見過，回來一查才知道是印度孟買第一大報。

比起來，台灣年輕人的視野就太狹隘了。

蘇國垚搭捷運時只做兩件事：看書或看人。看人時，從他的表情、穿著或動作，猜測他是什麼職業？坐到哪裡下車？做為一種擦亮心智的練習。

學歷，通常只在兩個時間點會受人注意，一是新鮮人找第一份工作時；再來就是等到功成名就那一刻。而豐厚的常識力不僅可以幫助你擺脫起點的弱勢，更可以比別人有機會捕捉到一路上意想不到的變化。

你的sense夠嗎？從此別再聽到有人嫌你「不上道」！

Sense大考驗

Q：和輩分比你高的重要人士一起進電梯，應該讓他站在哪裡才得體？
1.哪裡有空位就往哪裡站。
2.你站樓層按鍵前方，讓他站電梯裡面的角落。
3.你站電梯裡面的角落，讓他站樓層按鍵前方。
答案(2)
搭電梯也有道理！電梯裡的「上位」是在電梯裡面的角落，晚輩應該站在靠門口的按鍵盤角
落。別忘了，如果有人替你按著開門鍵，一定要跟他道謝。


1.怎麼開始都可以，高興就好。
2.把年紀輕的先介紹給年紀大的，男性先介紹給女性。
3.把年紀大的先介紹給年紀輕的，女性先介紹給男性。
答案(2)
介紹人時要注意順序。應該先把男性介紹給女性，年輕的介紹給年長的，地位低的介紹給地位高的。

Q：如果你是業務，目前在做業績報告時，你準備資料會到什麼程度？
1.清楚提供數據，讓大家知道當前營收狀況。
2.提供數據，也進行清楚的檢討與分析（包括市場動態、競爭者分析等）。
3.除了上述兩點外，也讓大家知道接下來你的業務開發策略，並懂得爭取需要的合作與資源
。
分析：
(1)掌握清楚的數據，是做好業務的基本工作。
(2)知己知彼才能百戰百勝，對市場或競爭者動態了解更多，代表你收集資訊的sense比別人高一點。
(3)恭喜你，你知道打仗要有方向，而且懂得借力使力，團隊的戰鬥力將因為你而大幅提升
。

Q：下列這些名詞，你認識幾個？
1.蔡辰威
2.安倍晉三
3.布希鞋
4.不願面對的真相
5.WiMAX
答案：
蔡辰威：中華民國奧林匹克委員會主席，代表台灣斡旋奧運聖火來台事宜。
安倍晉三：最近宣布辭職的日本首相。
布希鞋：一種顏色鮮豔，有洞洞設計的樹脂涼鞋。因為美國總統布希也愛穿，所以俗稱布希鞋。
不願面對的真相：前美國副總統高爾為了呈現全球暖化危機而拍攝的紀錄片。
WiMAX：WiMAX是「全球互通微波存取」（Worldwide Interoperability for Microwave
Access）的英文簡稱，由英特爾主導推廣的通訊技術。WiMAX特性為傳輸距離長、網路涵蓋
範圍廣，可支援語音、影像等服務，號稱為第4代的無線通訊技術。

加分篇：常識好，Sense自然好
文／盧智芳

日本可說是最強調"sense"的社會之一，觀察指標就是「常識力」。不僅有機構舉辦「常識力檢定測驗」，市面上還有各式各樣關於常識力的參考書。檢定成績也可以作為履歷表上的個人紀錄。

常識究竟包含哪些範疇？日本常識力檢定協會列舉出6項：
1.說話方式跟禮節。
2.食衣住行育樂相關的知識。
3.在社會、組織中必知的細節。
4.生活中常見的法律問題。
5.理財、經濟切身相關的資訊。
6.教養。

「教養」做為常識力中的最後一項，事實上它也是常識轉化成態度、行為的最終呈現。關於這部份的詮釋，哈佛大學心理學博士丹尼爾．高曼在《SQ：I─You共融的社會智能》中提出的概念，頗有異曲同工之妙。高曼指出，社會智能（social intelligence）包括兩大領域：社會覺察（social awareness）與社會能力（social facility）。前者指從當下感知他人的內心世界、理解對方的感受與思想，到掌握複雜的社會情境。進一步可以細分為4點：
1.原始同理心：與他人感同身受，察覺非語言的訊息。
2.調適呼應：虛心傾聽，調整自己，呼應對方。
3.設身處地：理解他人的思想、感受與意向。
4.社會認知：瞭解人際關係世界如何運作。

但是這樣還不夠，要促成有效、融洽的人際互動，還需要社會能力配合。包括：
1.同步效應：在非語言層面與他人融洽互動。
2.自我表現：有效地表現自我。
3.造成影響：塑造社會互動的結果。
4.展現關懷：關心他人的需求，做出對應的行動。

高曼認為，當科技不斷入侵生活，這種意識更關鍵，因為很多人寧可陷溺於虛擬世界，卻對真實存在的人麻木不仁，他稱此為罹患「社會自閉症」（social autism）。若是想增強自己的常識，《常識的世界地圖》是本不錯的參考工具書，書中介紹許多國家的風土人情與文化淵源，也是一本世界公民的「生活須知」。

書名：《常識的世界地圖》　作者：21世紀研究會出版公司：時報出版　出版日期：2003年11月
書名：《SQ：I-You共融的社會智能》作者：丹尼爾‧高曼（Daniel Goleman）出版公司：時報出版出版日期：2007年9月

[書評]情感的民主化—《親密關係的轉變》◎嬿芬書評

Source：http://yenfen.social.ntu.edu.tw/bookenmotional.htm

四月中安東尼紀登思（Anthony Giddens）這位英國社會學家受邀來台訪問，印象中沒有任何社會學家曾經得到此間媒體這麼大的注目與報導，這當然跟他所倡導的第三條路被認為啟發了陳水扁的新中間路線有關。

不過，不管他的第三條路和新中間路線有沒有關係，紀登思在國際社會學界享有盛名卻是建立在他豐富多樣的著書立說上，台灣最近翻譯他的《親密關係的轉變》就是一個最好的例子。紀登思的專長一直是政治經濟領域，但在1992年卻寫出這一本以描寫現代人親密關係的書，知名學者換個主題寫，不一定有佳作，不過他的這本《親密關係的轉變》，再度證明名家出手，果然不同凡響。

在這本書中，他以英國坊間出版的各類感情自助或輔導書籍為資料，寫下現代人追求「純粹關係」的顛沛路途。純粹關係是一種強調性平等以及情感平等的關係，可想而知，現代親密關係轉變的最大推手來自女性的轉變。

在這轉變中有一個開始的時期，那就是浪漫愛的崛起。浪漫愛的理想是心靈的溝通，女性比男性更受浪漫愛的啟發(男性仍然比較重視激情愛)，而因為處於經濟的弱勢，婚姻依然是女性的靠山，只不過，現代女性往往將愛情與婚姻連起來。正因為女性將浪漫愛視為一生的賭注，在感情與婚姻的路上，仍然脫離不了依附的關係，女性也因此受到更大的折磨，女性主義者於是開始倡導關係的自主性，親密但仍須建立個人界線，也就是紀登思所謂的關係的轉變—「純粹關係」的來臨。

但是，紀登思也警告現代人，純粹關係未必帶來「快樂」，純粹關係往往帶來許多坎坷路，正因為轉變中的親密關係只有在雙方都覺得這個關係帶來足夠滿足時才維繫，所以分手也成為必須存在的選項，分手比以前帶來更多的痛苦，這是更解放的關係必須面臨的兩難。

有趣的是，紀登思認為親密關係的轉變體現在所有的關係類型上（朋友、伴侶、配偶、親子等），而這些私領域的關係與公領域的生活轉型有著高度的相關性。紀登思曾描述他在寫作《親密關係的轉變》時，將一本《民主模式》和有關親密關係的典型自助書籍放在一起，他發現兩者之間的關聯：「民主制度的常規多麼像良好個人關係中的常規。」

現代社會中，許多傳統在一些私領域中卻是很難鬆動的，日常生活、家庭與各種親密關係仍存在許多需要「理性化」與「民主化」的地方。但是，私領域會被公領域的民主要求所影響，私領域也同樣越來越要求平等、溝通、與自主權。如果私領域的關係中沒有實際的相互交談空間，則這一關係就往往令人恐懼、抑或淪落的在一種習慣性結構之中，則就像是在威權政治中，公民與國家的關係一樣。提倡「情感的民主化」此一概念的紀登思就認為，親密是一個現代的發明，關係需要主動維繫、在平等的主體間進行協商，以對話作為基礎，也是為了擺脫情感的威權。

另一方面，紀登思認為私領域的民主化也會進一步促進公領域的民主化：「情感的民主化只要產生，就會進一步對公共生活的民主產生重大影響。充分瞭解自己情感的構成，並且能夠在人與人之間進行有效溝通，這樣的個人很可能已經為承擔範圍廣泛的任務和公民責任做好了準備。」

這本書，可以當作社會學經典來讀，也可以當作現代人親密關係的宣言來讀，更可以當作戀愛或失戀自助手冊來念。再來讀一段他在序言的話：「一個用感情圓滿來取代經濟掛帥的社會，必定會迥異於我們現在所認識的世界。」這樣的宣言有力地點出情感的民主性對一個社會的重要。紀登思這本書的重要性，或竟不亞於他的《第三條路》。


--
看來書展又多一本書要買了:P

[文學] 臘梅，與上海的雪 ／張惠菁

中時人間 2008.1.20

已經好幾天了，心裡一直想著，房間裡能插上幾枝臘梅就好了。在這個季節。

雖然這樣想，卻一直忙於各種事，而沒有去買。星期天下午去了住在花市附近的凱倫家，吃了烤小麵包和紅茶，接近傍晚的時候我提議：「去花市吧。」但一出門，我立刻被室外的冷風改變了心意：「還是算了，我直接叫車回家吧」，遂一點原則也不顧地推翻了自己五分鐘前的提議，即使被凱倫譏笑為三分鐘熱度，仍不改其志。那天是上海今年入冬以來最低溫，都說夜裡可能會下雪的。
　
漸漸變成惦記的懸念，那幾枝未曾真實來到我生活裡的臘梅。晚上回到家，就著公寓門廊暗淡的光線，找門上的鑰匙孔，推門，洞開一更為漆黑的空間，便想，這時有梅花的暗香襲來多好。

──伸手開燈之前，什麼也看不見，只有一陣香氣……，如此便把回家變成了一件嗅覺性的事，不是挺好嗎？或是，早上，在意識的模糊地帶，醒來的先是嗅覺……。臘梅的香氣是隱約而堅持的，不是那種侵略性的香。但因為是木本的植物，枝椏縱橫，捧帶不易，得專程一趟車。可不像買幾朵玫瑰，手上提著超市塑膠袋還能一併解決。為這樣種種的原因，又使臘梅來到我家的日子，一再地推遲了。暫時，我還是每天回到沒有氣味表情的家。

當晚亮亮在 MSN 上對我說，下雪了。

我打開窗戶，外頭一片漆黑。連是不是下雨都看不清。亮亮說她特別跑下樓去看過了，真的有下一點雪喔，只是不多。

再過幾日，這回是在白天，MSN 上從台灣來、住在上海的朋友們，幾乎同時把暱稱換成：「飄雪哩」、「真的是雪呀」，等等，不一而足，或驚奇或感嘆的句式。我又往窗外望，我家這區還是一點動靜也沒。但他們對雪的奇妙的感受，畢竟傳達到我電腦這頭。雪是如此引誘著，在亞熱帶台灣長大的我們。無論平常各自忙於怎樣的生計，這時便有了異鄉人的共鳴了。

在愛丁堡時，有陣子我很迷麥克奧菲爾德（Mike Oldfield） 的歌。尤其是下雪的日子。他是出生於一九五○年代，十七歲開始發表作品，二十歲出了第一張專輯的天才型作曲家。他的歌有種深邃而神秘的感覺，彷彿封存了一個小宇宙在裡頭。雪天，當窗外可望見的地面與房屋頂上都覆上薄薄一層積雪的時候，外界的聲音會被吸收，那種表面的安靜，與城市內在依然存在、但此刻彷彿暫時收拾起來的悸動，總令我想到奧菲爾德的歌。它們和當代社會不大同拍，跟流行的樂曲一點都不像，其奇幻與透明感，好像它們的聽眾來自另一個世界。

MSN 被「下雪了」佔據的那天，我又好想閉戶不出，在家聽 Moonlight Shadow，To France，Poison Arrow 或是 Tricks of the Ligtht 這些歌。這時想起那些CD都裝在台北家中的某個箱子裡。從愛丁堡回到台北後，我很久沒聽這些歌了。它們被我那幾年的生活封印了，像雪封印聲音。

聽說，在宇宙的某處，有一顆小行星是以奧菲爾德命名的。發現這顆行星的天文物理學家，本身也是個奧菲爾德迷。我想他一定常在用望遠鏡觀測夜空時，想起奧菲爾德的歌吧，就像我看到雪景時總想聽他一樣。有些作品就是屬於宇宙，或是雪，這些雖非以現實緊貼你，但卻隱藏著通往一些廣闊、一些真實的蹊徑，在適當的時機打開封印，完整說明了一切。這麼寫著，我又想念起一株不存在的、未被實現的臘梅。

[經濟] 各國首都的房租

http://big5.rusnews.cn/eguoxinwen/eluosi_shehui/20080122/42021511.html

01:33 | 2008-01-22

日本的房屋租金長期穩定。在東京，類似于大學生宿舍的小型住宅：一個小房間，位于走廊的小廚房，帶有衛生間要花掉租房者400美元。帶有一個大會客廳的兩居室的房租每月1000美元起，價格各有不同。一般需要每月再加100美元到200美元的住宅公用事業費用。

在美國主要城市居住的費用要更高一些。Forbes.com的報道說，在紐約租一居室每月平均要花2922美元。紐約住房市場的供應量很少，在這里不僅持續著高額房租，而且根據預測，還在以6.6%的速度上漲。

而在華盛頓，一居室的房租約為每月1302美元。

如果來看一看獨聯體國家，那麼房租要便宜得多，但是要考慮到當地居民較低的收入水平。

基輔的房租明顯比其他前蘇聯加盟共和國首都要貴，甚至接近莫斯科。一居室的租金為700美元，兩居室為1000美元，三居室為2000美元。

白俄羅斯首都明斯克，市中心的一居室非常少，租金約為每月500美元。明斯克一居室的平均租金為每月200美元起，兩居室為250美元起，三居室為300美元起。在這種情況下，可能還需要交納住宅公用事業費用。

在格魯吉亞首都第比利斯，相當不錯的地區的一居室價格從200美元起。租三居室至少需要350美元。外交官們喜歡租私人住宅，但這需要花掉4000至5000美元。

阿塞拜疆的巴庫要比第比利斯貴一些。市中心的一居室每月需要400至500美元，市中心周邊需要250至300美元，而城市周邊需要150至200美元。市中心的兩居室一般要650至800美元，市中心周邊要450至500美元，再往外需要300至400美元。

巴庫高檔住宅和私人住宅的租金要5000美元。和第比利亞一樣，租用這些住宅的一般是高級外交官和國外石油公司在該地區代表處的高級經理。

[市場]家具市場的宜家現象

Source：http://0rz.tw/303AV

　　國際家具博覽會日前正在科隆舉行，這是全球家具行業的一件盛事。儘管近年來質量精良、設計新穎的高端家具正在引導國際市場，但其不菲的價格定位 令不少人望而生畏。因此，世界最大的家具零售商──瑞典宜家集團在創業30年後依然能夠興盛不衰。公司創始人英格瓦？坎普拉德（Ingvar Kamprad）以280億美元的身價在全球富豪榜上排名第四，被稱作是家具界的比爾？蓋茨。他發起了一場行業革命，並且深刻地改變了人們的生活。

　　“它總是很有創意，新點子層出不窮。”一位宜家顧客如此表述。沒有哪個家具公司能夠像宜家那樣擁有如此廣大的忠實客戶群。很多德國人是伴著畢利書櫃出生長大的。宜家的成功是在于它非常對路的市場策略。

　　德國維滕-海爾代克大學的貿易法教授Knut Lange認為：“宜家開創了一個統一的品牌，這在家具行業是前所未有的。單件的高端家具當然是有自己的商標品牌，但是對於一家如此龐大的家具公司來說， 將所有的產品──包括一些非常廉價的商品冠以同樣的一個標誌，而且還能獲得顧客的好感，這顯然是一件了不起的大事。”

　　不僅如此，來自瑞典的家具商還引入了一個自己動手的概念。一名顧客說：“人們不必擔心做錯什麼，就能獨自完成一件作品。”

　　這實在是非常巧妙的一招。宜家其實是把一部分生產步驟轉嫁到了消費者身上，他們必須花時費力完成全部程序，但同時又能獲得一種成就感。

　　貿易法教授Lange表示：“宜家是靠價格優勢取勝。買方必須自己取貨，自己安裝，但是這些競爭劣勢被宜家非常聰明、非常藝術地轉化成了一個可愛的特點。這在德國非常受人歡迎。德國也是宜家在全世界做的最成功的一塊市場。 　　

Bildunterschrift: Großansicht des Bildes mit der Bildunterschrift: 宜家早餐也不錯宜家也因此而改變了整個家具行業，被很多競爭者看作是一個很大的威脅。對此，Lange分析道：“宜家的企業形象是很矛盾的。一方面很多人 批評宜家得了便宜還賣乖，靠打廣告欺騙消費者。另一方面，業界同行又不得不對宜家的廉價政策做出反應，適當調低自己的價位。”

　　不僅是市場價格受到影響，宜家還改變了廣大顧客對家具商品的消費觀念。家具從一次性投資、耐用消費品轉化成了時買時新的時尚物品，這將對家具行業的未來發展產生持續性滲透力。

　　Lange認為：“家具行業日漸兩極化，宜家當然起到了一個很大的推動作用。我們一方面擁有高端名牌家具，另一方面也有像宜家這樣的大眾消費品。比較困難的是那種兩頭都不靠的中間產品。價格不算太貴，服務不算優良。這塊市場會越來越小。”

--
念大學的時候常常去IKEA環亞店找表姐，感覺跟B&Q差很多....

[閱讀]讀書的藝術 - 林語堂

※ [本文轉錄自 AAAAAAAA 看板] ※ [本文轉錄自 lo1 看板]

　　讀書或書籍的享受素來被視為有修養的生活上的一種雅事，而在一些不大有機會享受這種權利的人們看來，這是一種值得尊重和妒忌的事。當我們把一個不讀書者和一個讀書者的生活上的差異比較一下，這一點便很容易明白。那個沒有養成讀書習慣的人，以時間和空間而言，是受著他眼前的世界所禁錮的。他的生活是機械化的，刻板的；他只跟幾個朋友和相識者接觸談話，他只看見他周遭所發生的事情。他在這個監獄裏是逃不出去的。可是當他拿起一本書的時候，他立刻走進一個不同的世界；如果那是一本好書，他便立刻接觸到世界上一個最健談的人。這個談話者引導他前進，帶他到一個不同的國度或不同的時代，或者對他發泄一些私人的悔恨，或者跟他討論一些他從來不知道的學問或生活問題。一個古代的作家使讀者隨一個久遠的死者交通；當他讀下去的時候，他開始想象那個古代的作家相貌如何，是哪一類的人。孟子和中國最偉大的歷史家司馬遷都表現過同樣的觀念。一個人在十二小時之中，能夠在一個不同的世界裏生活二小時，完全忘懷眼前的現實環境：這當然是那些禁錮在他們的身體監獄裏的人所妒羨的權利。這麼一種環境的改變，由心理上的影響說來，是和旅行一樣的。

　　不但如此，讀者往往被書籍帶進一個思想和反省的境界裏去。縱使那是一本關于現實事情的書，親眼看見那些事情或親歷其境，和在書中讀到那些事情，其間也有不同的地方，因為在書本裏所敘述的事情往往變成一片景象，而讀者也變成一個冷眼旁觀的人。所以，最好的讀物是那種能夠帶我們到這種沉思的心境裏去的讀物，而不是那種僅在報告事情的始末的讀物。我認為人們花費大量的時間去閱讀報紙，並不是讀書，因為一般閱報者大抵只注意到事件發生或經過的情形的報告，完全沒有沉思默想的價值。

　　據我看來，關于讀書的目的，宋代的詩人和蘇東坡的朋友黃山谷所說的話最妙。他說：“三日不讀，便覺語言無味，面目可憎”。他的意思當然是說，讀書使人得到一種優雅和風味，這就是讀書的整個目的，而只有抱著這種目的的讀書才可以叫做藝術。一人讀書的目的並不是要“改進心智”，因為當他開始想要改進心智的時候，一切讀書的樂趣便喪失凈盡了。他對自己說：“我非讀莎士比亞的作品不可，我非讀索福客儷(Sophocles)的作品不可，我非讀伊裏奧特博士(Dr‧Eliot)的《哈佛世界傑作集》不可，使我能夠成為有教育的人。”我敢說那個人永遠不能成為有教育的人。他有一天晚上會強迫自己去讀莎士比亞的《哈姆雷特》(Hamlet)，讀畢好象由一個噩夢中醒轉來，除了可以說他已經“讀”過《哈姆雷特》之外，並沒有得到什麼益處。一個人如果抱著義務的意識去讀書，便不了解讀書的藝術。這種具有義務目的的讀書法，和一個參議員在演講之前閱讀文件和報告是相同的。這不是讀書，而是尋求業務上的報告和消息。

　　所以，依黃山谷氏的說話，那種以修養個人外表的優雅和談吐的風味為目的的讀書，才是唯一值得嘉許的讀書法。這種外表的優雅顯然不是指身體上之美。黃氏所說的“面目可憎”，不是指身體上的醜陋。醜陋的臉孔有時也會有動人之美，而美麗的臉孔有時也會令人看來討厭。我有一個中國朋友，頭顱的形狀像一顆炸彈，可是看到他卻使人歡喜。據我在圖畫上所看見的西洋作家，臉孔最漂亮的當推吉斯透頓。他的髭須，眼鏡，又粗又厚的眉毛，和兩眉間的皺紋，合組而成一個惡魔似的容貌。我們只覺得那個頭額中有許許多多的思念在轉動著，隨時會由那對古怪而銳利的眼睛裏迸發出來。那就是黃氏所謂美麗的臉孔，一個不是脂粉裝扮起來的臉孔，而是純然由思想的力量創造起來的臉孔。講到談吐的風味，那完全要看一個人讀書的方法如何。一個人的談吐有沒有“味”，完全要看他的讀書方法。如果讀者獲得書中的“味”，他便會在談吐中把這種風味表現出來；如果他的談吐中有風味，他在寫作中也免不了會表現出風味來。

　　所以，我認為風味或嗜好是閱讀一切書籍的關鍵。這種嗜好跟對食物的嗜好一樣，必然是有選擇性的，屬于個人的。吃一個人所喜歡吃的東西終究是最合衛生的吃法，因為他知道吃這些東西在消化方面一定很順利。讀書跟吃東西一樣，“在一人吃來是補品，在他人吃來是毒質。”教師不能以其所好強迫學生去讀，父母也不能希望子女的嗜好和他們一樣。如果讀者對他所讀的東西感不到趣味，那麼所有的時間全都浪費了。袁中郎曰：“所不好之書，可讓他人讀之。”

　　所以，世間沒有什麼一個人必讀之書。因為我們智能上的趣味象一棵樹那樣地生長著，或象河水那樣地流著。只要有適當的樹液，樹便會生長起來，只要泉中有新鮮的泉水涌出來，水便會流著。當水流碰到一個花崗岩石時，它便由岩石的旁邊繞過去；當水流涌到一片低洼的溪谷時，它便在那邊曲曲折折地流著一會兒；當水流涌到一個深山的池塘時，它便恬然停駐在那邊；當水流衝下急流時，它便趕快向前涌去。這麼一來，雖則它沒有費什麼氣力，也沒有一定的目標，可是它終究有一天會到達大海。世上無人人必讀的書，只有在某時某地，某種環境，和生命中的某個時期必讀的書。我認為讀書和婚姻一樣，是命運注定的或陰陽注定的。縱使某一本書，如《聖經》之類，是人人必讀的，讀這種書也有一定的時候。當一個人的思想和經驗還沒有達到閱讀一本傑作的程度時，那本傑作只會留下不好的滋味。孔子曰：“五十以學《易》。”便是說，四十五歲時候尚不可讀《易經》。孔子在《論語》中的訓言的衝淡溫和的味道，以及他的成熟的智慧，非到讀者自己成熟的時候是不能欣賞的。

　　且同一本書，同一讀者，一時可讀出一時之味道來。其景況適如看一名人相片，或讀名人文章，未見面時，是一種味道，見了面交談之後，再看其相片，或讀其文章，自有另外一層深切的理會。或是與其人絕交以後，看其照片，讀其文章，亦另有一番味道。四十學《易》是一種味道，到五十歲看過更多的人世變故的時候再去學《易》，又是一種味道。所以，一切好書重讀起來都可以獲得益處和新樂趣。我在大學的時代被學校強迫去讀《西行記》(“WestwardHo！”)和《亨利埃士蒙》(“HenryEsmond”)，可是我在十余歲時候雖能欣賞《西行記》的好處，《亨利埃士蒙》的真滋味卻完全體會不到，後來漸漸回想起來，才疑心該書中的風味一定比我當時所能欣賞的還要豐富得多。

　　由是可知讀書有二方面，一是作者，一是讀者。對于所得的實益，讀者由他自己的見識和經驗所貢獻的份量，是和作者自己一樣多的。宋儒程伊川先生談到孔子的《論語》時說：“讀《論語》，有讀了全然無事者；有讀了後，其中得一兩句喜者；有讀了後，知好之者；有讀了後，直有不知手之舞之足之蹈之者。”

　　我認為一個人發現他最愛好的作家，乃是他的知識發展上最重要的事情。世間確有一些人的心靈是類似的，一個人必須在古今的作家中，尋找一個心靈和他相似的作家。他只有這樣才能夠獲得讀書的真益處。一個人必須獨立自主去尋出他的老師來，沒有人知道誰是你最愛好的作家，也許甚至你自己也不知道。這跟一見傾心一樣。人家不能叫讀者去愛這個作家或那個作家，可是當讀者找到了他所愛好的作家時，他自己就本能地知道了。關于這種發現作家的事情，我們可以提出一些著名的例證。有許多學者似乎生活于不同的時代裏，相距多年，然而他們思想的方法和他們的情感卻那麼相似，使人在一本書裏讀到他們的文字時，好象看見自己的肖像一樣。以中國人的語法說來，我們說這些相似的心靈是同一條靈魂的化身，例如有人說蘇東坡是莊子或陶淵明轉世的?，袁中郎是蘇東坡轉世的。蘇東坡說，當他第一次讀莊子的文章時，他覺得他自從幼年時代起似乎就一直在想著同樣的事情，抱著同樣的觀念。當袁中郎有一晚在一本小詩集裏，發見一個名叫徐文長的同代無名作家時，他由床上跳起，向他的朋友呼叫起來，他的朋友開始拿那本詩集來讀，也叫起來，于是兩人叫復讀，讀復叫，弄得他們的仆人疑惑不解。伊裏奧特(GeorgeEliot)說她第一次讀到盧騷的作品時，好象受了電流的震擊一樣。尼採(Nietzsche)對于叔本華(Schopenhauer)也有同樣的感覺，可是叔本華是一個乖張易怒的老師，而尼採是一個脾氣暴躁的弟子，所以這個弟子後來反叛老師，是很自然的事情。

　　只有這種讀書方法，只有這種發見自己所愛好的作家的讀書方法，才有益處可言。象一個男子和他的情人一見傾心一樣，什麼都沒有問題了。她的高度，她的臉孔，她的頭發的顏色，她的聲調，和她的言笑，都是恰到好處的。一個青年認識這個作家，是不必經他的教師的指導的。這個作家是恰合他的心意的；他的風格，他的趣味，他的觀念，他的思想方法，都是恰到好處的。于是讀者開始把這個作家所寫的東西全都拿來讀了，因為他們之間有一種心靈上的聯係，所以他把什麼東西都吸收進去，毫不費力地消化了。這個作家自會有魔力吸引他，而他也樂自為所吸；過了相當的時候，他自己的聲音相貌，一顰一笑，便漸與那個作家相似。這麼一來，他真的浸潤在他的文學情人的懷抱中，而由這些書籍中獲得他的靈魂的食糧。過了幾年之後，這種魔力消失了，他對這個情人有點感到厭倦，開始尋找一些新的文學情人；到他已經有過三四個情人，而把他們吃掉之後，他自己也成為一個作家了。有許多讀者永不曾墮入情網，正如許多青年男女只會賣弄風情，而不能鐘情于一個人。隨便那個作家的作品，他們都可以讀，一切作家的作品，他們都可以讀，他們是不會有甚麼成就的。

　　這麼一種讀書藝術的觀念，把那種視讀書為責任或義務的見解完全打破了。在中國，常常有人鼓勵學生“苦學”。有一個實行苦學的著名學者，有一次在夜間讀書的時候打盹，便拿錐子在股上一刺。又有一個學者在夜間讀書的時候，叫一個丫頭站在他的旁邊，看見他打盹便喚醒他。這真是荒謬的事情。如果一個人把書本排在面前，而在古代智慧的作家向他說話的時候打盹，那麼，他應該幹脆地上床去睡覺。把大針刺進小腿或叫丫頭推醒他，對他都沒有一點好處。這麼一種人已經失掉一切讀書的趣味了。有價值的學者不知道什麼叫做“磨練”，也不知道什麼叫做“苦學”。他們只是愛好書籍，情不自禁地一直讀下去。

　　這個問題解決之後，讀書的時間和地點的問題也可以找到答案。讀書沒有合宜的時間和地點。一個人有讀書的心境時，隨便什麼地方都可以讀書。如果他知道讀書的樂趣，他無論在學校內或學校外，都會讀書，無論世界有沒有學校，也都會讀書。他甚至在最優良的學校裏也可以讀書。曾國藩在一封家書中，談到他的四弟擬入京讀較好的學校時說：“茍能發奮自立，則家塾可讀書，即曠野之地，熱鬧之場，亦可讀書，負薪牧豕，皆可讀書。茍不能發奮自立，則家塾不宜讀書，即清凈之鄉，神仙之境，皆不能讀書。”有些人在要讀書的時候，在書臺前裝腔作勢，埋怨說他們讀不下去，因為房間太冷，板凳太硬，或光線太強。也有些作家埋怨說他們寫不出東西來，因為蚊子太多，稿紙發光，或馬路上的聲響太嘈雜。宋代大學者歐陽修說他的好文章都在“三上”得之，即枕上，馬上，和廁上。有一個清代的著名學者顧千裏據說在夏天有“裸體讀經”的習慣。在另一方面，一個人不好讀書，那麼，一年四季都有不讀書的正當理由：

春天不是讀書天；夏日炎炎最好眠；
等到秋來冬又至，不如等待到來年。

　　那麼，什麼是讀書的真藝術呢？簡單的答案就是有那種心情的時候便拿起書來讀。一個人讀書必須出其自然，才能夠徹底享受讀書的樂趣。他可以拿一本《離騷》或奧瑪開儼(OmarKhayyam，波斯詩人)的作品，牽著他的愛人的手到河邊去讀。如果天上有可愛的白雲，那麼，讓他們讀白雲而忘掉書本吧，或同時讀書本和白雲吧。在休憩的時候，吸一筒煙或喝一杯好茶則更妙不過。或許在一個雪夜，坐在爐前，爐上的水壺鏗鏗作響，身邊放一盒淡巴菰，一個人拿了十數本哲學，經濟學，詩歌，傳記的書，堆在長椅上，然後閒逸地拿起幾本來翻一翻，找到一本愛讀的書時，便輕輕點起煙來吸著。金聖嘆認為雪夜閉戶讀禁書，是人生最大的樂趣。陳繼儒(眉公)描寫讀書的情調，最為美妙：“古人稱書畫為叢箋軟卷，故讀書開卷以閒適為尚。”在這種心境中，一個人對什麼東西都能夠容忍了。此位作家又曰：“真學士不以魯魚亥豕為意，好旅客登山不以路惡難行為意，看雪景者不以橋不固為意，卜居鄉間者不以俗人為意，愛看花者不以酒劣為意。”

　　關于讀書的樂趣，我在中國最偉大的女詩人李清照(易安，1081—1141年)的自傳裏，找到一段最佳的描寫。她的丈夫在太學作學生，每月領到生活費的時候，他們夫妻總立刻跑到相國寺去買碑文水果，回來夫妻相對展玩咀嚼，一面剝水果，一面賞碑帖，或者一面品佳茗，一面校勘各種不同的板本。他在《金石錄後序》這篇自傳小記裏寫道：

余性偶強記，每飯罷，坐歸來堂烹茶，指堆積書史，言某事在某書某卷第幾頁第幾行，以中否角勝負，為飲茶先後。中即舉杯大笑，至茶傾覆懷中，反不得飲而起。甘心老是鄉矣！故雖外憂患困窮而志不屈。……于是幾案羅列，枕席枕藉，意會心謀，目往神授，樂在聲、色、狗、馬之上。……

　　這篇小記是她晚年丈夫已死的時候寫的。當時她是個孤獨的女人，因金兵侵入華北，只好避亂南方，到處漂泊。

[Job] 財富雜誌評出美國25大高薪公司

作者: newline 站內: Gossiping

　 美國《財富》雜誌今天公布了美國25大高薪公司，其中排名第一的是律師事務所Bingham McCutchen，員工的平均年薪為21.1017萬美元。入選這一榜單的知名科技公司包括Adobe、思科、eBay、德州儀器、雅虎和google等等。

　　在所有上榜公司中，思科排在第12位，員工的平均年薪為13.2004萬美元；eBay排在第15位，員工平均年薪為12.5889萬美元；德州儀器排在第17位，員工的平均年薪為11.6636萬美元；雅虎排在第19位，員工平均年薪為11.6250萬美元。值得注意的是，盡管

google的員工平均年薪尚未披露﹐但《財富》仍將其排在第25位。因為google員工可以獲得很好的福利﹐而且依據個人和公司的表現﹐所有員工都有權獲得浮動獎金、股票和期權。


附﹕美國25大高薪公司﹕（製圖 by lancier）

[未來]大學生的尼采式蛻變 - 傅佩榮教授

作者: sandc

編按：96學年度新生入學指導會上，哲學系傅佩榮教授為大學部新生演講：大學生的尼采式蛻變，傅教授指出，人生的第一個重要的轉捩點就是從被動變成主動，人的一生大部分都是被動的、通常都是被約束、被規範，如果一個人的限制不能由內而發，不能由被動變成主動，他的生命根本毫無價值可言，這個人也就無法面對自己。因此第一個勉勵，「從駱駝變成獅子」，同學能否學習在這四年內化被動為主動，這一生就會有不同的發展….（以下致詞全文經傅教授同意刊載如下）：

我走上台時還在想要送各位什麼禮物，我想到的是尼采的觀念。尼采是德國的哲學家，生平是1844~1900，死後超過一百年，還能夠讓人類感到震撼的哲學家實在很少，尼采則是其中之ㄧ。他在代表作《查拉圖斯特拉如是說》用很短的篇幅提到一個觀念，人的精神有三種變化。第一，變成駱駝、第二，變成獅子、第三，變成嬰兒。簡單的三個詞，當然是種比喻。駱駝就是沙漠之舟，有著沉重的包袱，可以忍耐各種考驗跟挑戰。

我在台北街頭經常看到學生背著書包，有人背兩個書包，我立刻想到單峰及雙峰駱駝。在各位中學時代，也就是駱駝階段，進大學的時候也不要忘記你必須先接受各種考驗。

什麼是駱駝？依尼采的說法是，聽別人對你說：「你應該如何。」從小到大同學們都是聽父母跟老師對你說「應該如何」，校長剛剛還在說四不，應該怎麼做，這就代表你還是駱駝。

什麼是獅子？獅子就是跟自己說：「我要如何」，希望同學們從臺大畢業時可以成為尼采所謂的獅子，從別人告訴你「應該如何」轉變成跟自己說「我要如何」。獅子所謂的「我要如何」代表什麼？是主動。人生的第一個重要的轉捩點就是從被動變成主動，我們的一生大部分都是被動的、被要求的，到成年也是一樣………

我有個朋友半夜開車，遠遠看到紅燈亮了，他想半夜，沒有人，連隻貓都沒有，就直接開過去了。開過去之後，後面警車追過來，因為警察藏在樹後他沒發現。警察將他攔下之後問：「你剛才沒有看到紅燈嗎？」他說：「我看到啦….」再問，「你不知道紅燈要停車嗎？」他說：「我知道啊！」警察：「那你為什麼沒有停呢？」他說：「因為我沒有看到你啊！」

通常我們都是被約束、規範著，看到警察才要停車。可是為什麼你不能主動來遵守規範？不要以為只有我們如此，美國也一樣。有一次我看到一篇報導，看得心驚膽顫。美國做了一個調查，問很多老百姓一個問題，如果可以隱形的話，那麼你要做什麼？現在的醫藥非常發達，有一天一顆藥吃下去，忽然隱形不見，沒人看得見自己，這時你要做什麼事呢？接受訪問的美國民眾，高達百分之八十，都說要搶銀行。這說明了到時滿街都是強盜，那為什麼現在不敢去搶呢？因為銀行裡有警察、保全、還有針孔攝影，鐵定被抓。那麼，如果世界上每個人都要靠外在規範，被動的去守規矩，這個世界恐怕不容易讓我們樂觀。但是，這種情況是只有現代才有的嗎？古代也是一樣。在柏拉圖的對話錄裡，理想國的第二書，特別談到一個故事。

里底亞的國王Gyges，怎麼會變成國王？Gyges原是個牧羊人。有天忽然一個地震，山崩了，牧羊的地方因此塌陷。他走到底下，找到一個棺木，裡面有個骷髏，手上帶著一個戒指，魔界的緣由就是這裡。他把戒指取下，帶在手上。無意中把戒面轉向自己，他就隱形了，別人也看不到他。而後，他再把戒面轉回去，他又出現了。後來他就把國王謀殺，自己成為國王。

古代也一樣，只要給了你完全的自由，你就可以不負責任，為所欲為，且無所限制。如果，一個人的限制不能由內而發，不能從被動變成主動，他的生命根本毫無價值可言，就只是一個生物而已。但他終究是一個人，那麼，這個人該怎麼肯定自己的人性呢？就在於能夠主動面對自己。

我們從小唸論語，現在兩岸都開始國學熱。論語裡有一段話，兩千年以來爭議不休，但是需要重新理解。論語‧顏淵篇的第一章，顏淵問「仁」。子曰：「克己復禮，為仁。」這句話如何解釋？兩千多年了，不要說是現在，就連朱熹也這樣解釋。把克己復禮分兩半，克制自己的慾望，來實踐你的規範。各個說法有問題，為什麼？因為孔子因材施教，顏淵是孔子學生當中最沒欲望的。別說只有孔子知道他一簞食、一瓢飲，在陋巷。莊子也知道的。　　莊子裡有一篇，談起顏淵想要去幫助別的國家，孔子說：「你準備還不夠。」顏淵說：「怎麼樣做才夠呢？」孔子就說：「好好修練。」到最後，還是不夠。顏淵說：「老師你認為我怎麼樣才夠，才能畢業？」孔子說：「你要守齋。」顏淵說：「老師，我家很窮，三個月沒有吃肉、喝酒，你還叫我守齋？」孔子說：「我叫你守的不是這個齋，是守心齋，內心要守齋。」這就是道家。從莊子的話也知道，天下沒有人不知道顏淵很窮，毫無欲望，還短命死掉。所以孔子回答顏淵時，絕不可能跟他說你要克制欲望，這樣說跟因材施教是對不上的。那麼，這句話到底如何解釋？「克己復禮」只能解釋為，能夠自己做主去實踐禮的規範，就是人生的正路。為什麼我這樣解釋？因為孔子講的整段話，顏淵問仁。子曰：「克己復禮為仁。一日克己復禮，天下歸仁焉。為仁由己，而由人乎哉？」很簡單。為什麼我不把後面唸完？因為要走上人生的正路是靠自己，不可能靠別人。從後面可知，前面所講的「克己復禮」，意思是要能自己做主，去實踐禮的規範。我們這一生不就希望達到這個目的？能夠自己做主去過這一生，去實踐該做的事。

我們常會說孔子偉大，他到底哪一點偉大？我當老師就知道孔子的偉大。因為孔子說了八個字：「學而不厭，誨人不倦。」我們把他講成：「學不厭，?不倦。」雖然，我在臺大三度被選為優良教師，還沒有當過傑出教師，但我實在慚愧。因為我「學就厭，?就倦。」，我們老師私下說話也常是「唉，又開學了。」，聽到颱風的消息，比學生還興奮。所以，我崇拜孔子。因為他做到我們所做不到的，他把這種壓力變成主動的力量。所以，人生就在於化被動為主動。各位上了臺大就要記得，能否在四年之內做到這一點，化被動為主動，這一生就會有不一樣的發展。

第一個跟各位共勉的觀念，從駱駝變成獅子。那什麼叫做嬰兒？我們前面說過兩句話。駱駝是聽別人告訴你「你應該如何」，獅子則是跟自己說「我要如何」。那什麼是嬰兒？嬰兒更簡單，就說「我是」，I am。很多人說尼采是德國人，怎麼講英文？講德文也可以，「Ich bin」。我是，代表什麼？我接受我的現狀，從頭開始，生命要準備重新出發。簡單說，就是肯定現在的生命。對各位同學來說，我念臺大這四年叫做現在。

現在，並不是當下這一剎那，講當下這一剎那就沒有現在，你才剛講完就過去了。你要活在現在，活在當下，珍惜你現在所有的一切。

我在美國唸書時，有件事印象深刻。我在耶魯大學有位同學，唸電機系。整天揹個書包，上面寫著四個大字「建國中學」。我很好奇，就問他說：「你到耶魯念博士了，為什麼還揹個中學的書包呢？」他說：「你不知道阿！我這一生最得意的就是在建中那三年，揹這樣的書包。一到街上所有的人都看你，連過馬路都可以橫著走。」我聽了當然感慨，因為我中學唸的不是建中，而每個人都有選擇生活方式的自由。有一天，在校園裡看到他倉皇失措，滿頭大汗。我就問他：「怎麼回事？」他說：「他的書包掉了。」人都已經到了美國去念博士班，還緊抱著中學的書包不放。好像各位上了臺大，還拿著小學的獎狀不放一樣。過往的就讓他過去，人生不能重來，只能把握現在。這說明，你面對現在的挑戰，可以把過去的經驗跟將來的憧憬合在一起，增強你現在的力量。

如今我看到年輕的學生，難免想到自己在美國唸書的經驗。我在美國四年，每天讀書12小時以上，因為不這樣唸就不能畢業。每天12小時的生活，是非人的。但心裡想，再怎麼痛苦、努力，最後還是會畢業，不能畢業就崩潰，沒有第三條路。年輕的時候就有這樣的一種企圖，往前努力奮鬥。

在美國唸書，壓力真的很大，我們母語是中文，英文則是學來的。我們學哲學照樣寫報告，都用英文，怎麼可能寫得過同學？並且美國上課一定要講話，不講話就代表沒唸書，或者聽不懂。但講話誰不會？講中文誰怕誰，講英文誰都怕！一講就覺得怪，這個字好像不太是我的意思。這個字重複好幾遍，是不是換一個詞比較好？我在美國用的最多的字典不是一般的字典，是Thesaurus，就是同義字字典。你這個字總要換個意思來講，老講這個字代表你字彙不夠。所以我在美國唸書一開始很委屈，上課三個星期一句話都沒說，「是不能也，非不為也。」。15個同學每人都搶著表現給老師看，哪有我們說話的機會？我們想說的時候，別人就搶過去，絕對沒有人讓步、客氣的，情況非常危急。到第四個星期，才遇到轉機，出現奇蹟！什麼叫奇蹟？當你準備好時所出現的機會，就是奇蹟。第四個星期上課，教授進來坐下，第一句話就問：「今天要討論的材料有本書叫什麼名字？這本書有誰看過？」我想這是很簡單的問題，我立刻舉手。這時，我發現全班只有我一人舉手。同學們立刻張大眼睛瞪著我，好像很生氣。我心想，幹嘛生氣？我唸書有錯嗎？後來才知同學們為什麼生氣，因為這本書在圖書館只有一本，就是被我給借走了。這不是僥倖，也不是一種非法的手段，1980年代電腦還不是很普遍，圖書館的書都要去書架上查，而這本書放錯位置，差了三格，全校沒有人找得到，連教授也找不到，剛好被我找到。我就合法借出來唸了幾個星期。萬萬沒想到上課時，機會就這樣到來，我舉手，就連老師也不敢相信，他說：「你上課沒講過話，怎麼可能看過這本書呢？」我說：「我真的看過。」他說：「好，那我給你十分鐘，把這本書的內容介紹一遍。」我的機會來了。

同學們英文比我好，好到什麼程度？舉個例子你就知道，千萬不要跟別人比母語。有個同學從愛爾蘭來，英文特好。他平常對我很照顧，有時我不知道老師要召見學生或是開會，他就會來提醒我。有天他對我說：「我最近寫了首詩，你要看嗎？」我心想，我哪有時間看你的詩？書都看不完了。但我想他對我這麼照顧，我不能無禮，他好意借你看個詩，就拿來看吧。我心想大概是Sonnet的詩，最多十四行，大概兩頁而已。結果他拿來一疊，說：「這首詩兩千行。」我立刻道歉，說我沒有時間看。這怎麼跟他比英文？他從愛爾蘭到美國唸書，一個週末想家，拿起筆來就寫兩千行英文詩，我連哭都來不及。

但我在美國唸書很奇怪，就是沒有自卑感。為什麼沒有自卑？我想就靠用功和勤能補拙，沒有其他的辦法，每天12小時。就靠著這次，向教授報告我唸書的心得。聽完我的說法，教授只說了一句話，他說：「我教書十幾年，沒見過這麼用功的學生。」我們是外國人，到美國唸書，能讓美國老師肯定你是用功的學生，實在是非常愉快的一件事。但我並沒有鬆懈，在宿舍裡還是每天讀書12小時以上，到後來宿舍裡每位同學見到我都問「你什麼時候崩潰？」，唸書會崩潰的！我們沒有槍也會拿刀子，實在太可怕了。別人看你這樣唸，他睡覺的時候你還在唸，他起床的時候你已經在唸，他不知道你什麼時候睡覺。他問：「你從哪裡來的？怎麼那麼用功？」我說：「我來自一個偉大的國家，叫做台灣。」他說：「台灣有什麼特別？」我說：「台灣有一個偉大的制度，叫聯考。在聯考的壓力下，我們中學時代都養成堅忍不拔的毅力。」

各位同學，記得中學六年嗎？你這麼辛苦只是為了上臺大而已嗎？這只是一個階段性的目標。你這麼辛苦是為了造就你自己，臺大畢竟只是個過程，你將來還有更長的路要走。你要上臺大一定代表著在中學六年你曾約束自己，曾下定決心，努力奮鬥，放棄了許許多多的娛樂。但是千萬不要忘記，上臺大絕對不是由你玩四年，唸臺大是不同的開始，讓你獲得不同的快樂，那是學習的快樂，每一個人都有自己學習的經驗。

我既然是耶魯畢業的，常會提到我在耶魯的心得。有一年，耶魯大學的校長在學生入學的時候只說了三句話。他說：「各位到學校來要做三件事，第一個來學習，第二個要理解你所學的，第三個要品味你所理解的，to learn, tounderstand, and to enjoy. 」要學習，要理解，還要享受。學習是種快樂，你要能夠從裡面得到快樂，就叫做活在當下。這四年內希望你少打工，少分心，記得四年內有個目標，脫胎換骨。四年後你才能跟自己說，我準備好了。在台灣唸臺大，如果還沒有一流大學生的自信，那還有什麼希望？不要管別人唸什麼學校，世界排名前一百大，前十大又如何？重要的是你在臺大唸書，臺大對你來說就是一切。

我自己中學唸一個私立學校，恆毅中學，在新莊。很多人問我，台灣最好的中學是哪個？我說：「你問我嗎？我只唸過一個，一個就是最好的，沒有比較，就是恆毅中學。」所有人都笑了，我說：「你問我，我只能這樣回答。我絕不會告訴你某一個明星學校是最好的，因為升學率並不代表學校是好，還是不好。學校好不好還有很多其他的指標，重要的是你在唸什麼學校，而不是這個學校好不好。重要的不是你今天入學時有什麼表現，而是你畢業時有什麼樣的準備。」

臺大之所以為臺大，絕不只是招收到最好的學生，而是經過四年學生畢業後，在世界上可以做第一流的競爭者。如果你們不能做到這一步，臺大又有什麼意義可言？這是我們談到的第二點，要能肯定當下的生活。

第三點，就是設法在唸大學時增加通識的素養。我認為要以人文為主，沒什麼好考慮的。哈佛、耶魯大學，都有核心課程，內容全是以人文為主。

我在美國唸書時，有個同學是化學系博士班學生，跟我抱怨說他在耶魯唸書不快樂，我就問他為什麼唸得不快樂？他說：「我唸化學系，我的指導教授有十幾個研究生，星期三下午是小週末，小週末時，教授就帶著十幾個研究生喝下午茶，喝咖啡，什麼都可以談，就是不能談化學。」但是台灣去的學生就糟糕了，因為他唸化學系，除了化學什麼都不懂，所以一到星期三下午就沒話說，別人問他：「你不是台灣來的嗎？」那時大家都認為台灣是自由中國，不就是五千年文化嗎？可是看你的樣子好像沒什麼文化。外國人最喜歡問：「欸，你們華人以前有什麼觀念？怎麼看待男女關係？怎麼看待家庭關係？怎麼看待各種古代的東西？」但是唸化學系的，什麼時候想過這些問題？對於文學的東西，根本也毫不在乎，直到去了美國才發現，別人對你有興趣並不是因為你唸化學，而是因為你後面的文化。你後面沒有文化，誰會在乎你？這個世界上跟你一樣優秀的人比比皆是，但如果你有文化做支援的話，力量絕對是幾千年的傳統。我聽到這樣的抱怨，基於友誼，就幫他忙。我拿了張紙，畫了個八卦，先天八卦圖。就開始跟他解釋，中國老祖先就用八個符號，代表八種自然界的現象，再延伸出去，有無窮的象徵意義。哪八個？乾、坤、震、艮、離、坎、兌、巽。代表，天、地、雷、山、火、水、澤、風，就這八個。然後跟他講解這八個各自的位置，有什麼作用，八卦太重要了！這幾年台灣流行韓國的電影、電視。各位知道韓國的國旗嗎？韓國的國旗就是我們的八卦選四個卦。上有天，下有地，左邊太陽，右邊月亮，叫做天地日月。但是韓國為什麼要分為南北韓？就因為他國旗只有四個卦。我畫八卦向這位同學解釋後，他聽懂了。隔一個星期三喝下午茶時，他就影印好幾份，發給老師跟每個同學。每個人都看不懂，都對他非常尊敬。光靠這個八卦圖，就可以讓外國人佩服。而後他開始講解，講了約三十分鐘，大家都覺得實在是太了不起，真是令人羨慕，就問他說：「這是多久以前的事情呢？」他說：「大概五千多年以前吧！」外國人更是佩服，因為五千多年前，他們的祖先還在玩泰山的遊戲。我們擁有優越的文化，身為一流大學的學生，跟世界各國的學生來往，能夠有點自信，別人也是一樣。

我在美國唸書第一年，宿舍來了位希臘人，從雅典來，唸數學系。各位可以想像，我們學哲學的，聽到「雅典」兩字，眼睛就發亮。因為雅典有蘇格拉底、柏拉圖、亞里斯多德。我看到雅典來的同學跟我同寢室，很興奮的想跟他聊天，因為他確實長得很像希臘的許多雕像。我跟他說：「我們來談談柏拉圖吧。」他嚇了一跳問說：「柏拉圖？我聽過，他是做什麼的？」我聽了很失望，我才了解，並不是從雅典來，就會懂柏拉圖。但是全世界的人聽到雅典，就會想到柏拉圖。同學們將來出國，到世界各地，別人知道你從台灣來的也一樣會問你：「你從台灣來的是什麼文化？中華文化？那跟你請教老子，你知道老子是誰嗎？」

我有個朋友叫做楊照，主持電台節目。有一天訪問我，在休息時間跟我講一段故事。大陸有一家跨國公司，從台灣找了位女性工作人員到大陸去，那家公司裡面招聘的人，也都是留美回來，大陸本地的人才。台灣去的就只有這位小姐，個子小小的，別人也不太在乎她。直到有一天，美國總公司傳來一份電報，請你們趕快收集一下李耳的資料。這些大陸的幹部們面面相覷說：「李耳是誰？怎麼總公司突然叫我們查這個人的生平背景？」台灣去的小姐就說：「李耳就是老子啊。」所有人才對他刮目相看，問他：「你怎麼知道的？」他說：「中學都唸過啊。」

同學們，千萬不要以為以前唸過了就沒有用，你們所唸過的是很有用的。我上星期才從大陸回來，在大陸講學40天，他們正在國學熱，但是所熱的程度只是表面而已，幾個人寫寫心得，就全國瘋狂。我去的時候，跟他們談儒家、道家。他們聽了都覺得有道理。我去年在大陸六所大學巡迴演講，復旦大學、浙江大學、北京大學、北京師範大學、中國人民大學、清華大學，都是大陸前十名的學校。演講的時候，他們同學年齡跟各位差不多，非常的專注，這是為什麼？我談的是孔孟老莊的思想，他們開始對自己老祖先的思想有興趣，有一種文化的鄉愁。對國學的狂熱，是因為中間經歷文革這個大斷層。很多人問我，那麼台灣有沒有國學熱？我說：「台灣沒有國學熱，因為台灣的國學從來沒有斷層。同學們中學都在唸文化基本教材，並且要考試，有誰會喜歡考試的東西？當然畢業之後就將它放在一邊。」。我女兒唸高一時，開學頭一個星期就回家抱怨「孟子怎麼那麼喜歡講話？他一講話我們就要背。」但是各位同學，當時有人是辛苦，有人是壓力，現在回想起，才知是福氣，能夠有機會學習自己的傳統。

很多人到臺大來都不暸解一件事，臺大有傅鐘，有傅園，為什麼那麼大一個大學，要用傅斯年校長的姓來做為鐘、園的名字？他當校長只當了一年多，後面有多少校長當了八年、十年，為什麼就以傅校長一人來做為象徵？主要還是因為時代特色，但有一點不能忘，那時沒有校務會議，校長說了算。他規定全校學生必修兩門課，第一孟子，第二史記，學生們只好唸。那時候學生很窮，冬天的時候很多(流亡)學生，冷的要命，就起來唸，我善養吾浩然之氣。唸了之後就不冷了，從內在可以發電，對於外在的生活就不太在意，知道人生有更高的目標值得奮鬥，你沒有經過奮鬥，你沒有經過掙扎、煎熬，怎麼可能成長？所以他後來受到很多人懷念，他有特色。

當時臺大的升等還沒有上軌道，很不合理。傅校長就到各個班上在後面偷聽。有一次，他到一個化學系教授班上去聽，別人說：「你又不懂化學，你是學歷史的，你聽什麼？」他說：「我聽不懂，但是我看老師的樣子是不是很認真回答學生的問題。我不懂化學，但我至少知道老師的表現吧！他是心不在焉、毫不在乎、還是如何？」所以傅校長到很多班上去聽，到了升等的時候，有人反對，他就說：「我聽過這個教授上課，很認真，應該讓他升等。」這是當時的校風不一樣，現在，通通上了軌道，大家按規矩來。但是，你們的責任就是把書唸好，設法能夠在四年之內變化氣質，建立自己的風格。

大學生活的內容很豐富，分做三方面，第一是課業，第二是社團，第三是交友，同學們要妥善分配。我把西方出的一本書，叫做《如何唸大學》裡面的觀念跟各位分享。

哈佛大學有個教授，費了好多年的時間，研究哈佛大學為什麼成為哈佛大學？他說哈佛大學的學生，每上課一小時回家唸書複習、預習、準備2.5小時。我在臺大教書到今年已經超過30年，我跟學生的約定是你上課1小時，回家複習1小時。我不敢讓你們做哈佛大學的學生，因為你們選的課，幾乎都是17、18小時，哈佛大學選課很少超過12小時，因為要讓他們充分消化，充分理解，所以他上課1小時回家唸書2.5小時，上課12小時回家唸書30小時，每週上課12小時唸書30個小時，一共42小時唸書，所以成為哈佛大學。我常問我的學生們，你上完課之後有沒有複習？他們說：「很少。」下星期上課的時候，原封不動，筆記帶來像張白紙一樣，到考試時再拼命的準備。

兩三年前美國有一所學校做過實驗，我建議臺大將來也可以仿效。暑假開始一個月後，學校緊急通知各班第一名同學回學校，這些學生以為有什麼好事，連忙趕回學校，結果是要他們把上次期末考的題目重考一遍，結果沒有一個人及格，因為暑假一個月已經玩瘋了，全部忘光了。實在太誇張，不過這就是年輕。

我自己也是，年輕時不用功，參與很多社團活動，去美國唸書那時才赫然發現，人的生命如果錯過任何一個階段，都不能補救也不能挽回。當然，你可以說我學到很多教訓，以後設法好好加倍的努力。但你可曾想過，你加倍的努力，恐怕身體也吃不消。

所以唸書要有計畫，不要每一科都想拿第一，這裡是大學，已經不再是中學。大學裡每一科都拿第一，會被人嘲笑說這個人還在唸中學嗎？你有社團活動，發展自己的興趣，跟別的同學志同道合，在裡面培養領導能力，培養合群的方法和交朋友。大學時代是交朋友重要的階段，這時候沒有社會上複雜的利害關係，大家興趣比較接近，所以你們要合理分配自己的時間，但絕不要忘記四年轉瞬即逝。

今年2007年，我們在這邊談話，很快四年就過了。2011年的時候，各位同學畢業，進入社會，你準備好了嗎？你有足夠的價值觀嗎？你知道人生的方向何在嗎？人生有什麼意義嗎？這些問題你在大學時代如果沒有想清楚的話，可能永遠都不容易想清楚。大學時代思考這些問題，可以整夜不睡跟同學整討論。有問題的時候，圖書館很多書，學校很多老師。

我在耶魯大學唸書最感動的是，當一個老教授下課想從教室走回研究室，至少要半小時，學生們圍住他要求他把問題解答，不然就不讓他回研究室，這是我親眼所見的。美國大學的研究室時間，是要排隊登記的。冬天下著大雪，學生們帶著雪帽，有人撐著傘等著自己跟老師見面，排隊排不下就排到教授的研究室外面，就這樣等了幾個小時，只為了見面十分鐘。看到排隊等候的那種場面，就感覺到學問的莊嚴與神聖，但我們在臺大當教授的幾乎很少被學生包圍，研究室也是空的，學生跟老師約好要來卻又不見了，見到最多的是當學生有各種問題出現時才來找老師，為時已晚。

兩年前我碰到一個學生選我的課，必修西洋哲學史，他期中考沒有來，怎麼可能及格？我就問助教為什麼這位學生沒來考試？助教說：「他有憂鬱症。」此時我一句話都沒說。我們老師們在學校聽到有人有憂鬱症，都不太敢說話。因為誰說話的話，他出了事，就叫做駱駝背上最後一根稻草。我們不去問他以前發生了什麼事，只會問是誰說了最後一句話？是你說的，你就要負責。所以當我聽到學生有憂鬱症，我一句話都不敢講，只能想著算了，不要管他。結果，第二個星期上課前有人敲門，一個女學生進來，神容憔悴。我問他什麼事？他說：「老師，我要給你看假條。」我一看，重度憂鬱症。我問他叫什麼名字？他先是嚇一跳，原以為我要罵他，後來看我很友善，就跟我講名字，接著我送了他一本書並且在上面簽名，結果他喜出望外的跑掉了，我平常不送書給學生的，因為學生太多了。隔一個星期上完課，一位學生跑到我前面，他說：「老師，我要補考。」我說：「為什麼要補考呢？」他就說：「我就是上次請假的人啊。」我一看，果然是他。我就說：「好吧，去補考。」也就不另外扣分。一年下來，我因為寫過他的名字，當助教改完分數時我都會稍微看一下，我看到他的分數平均90分。我對臺大的學生有憂鬱症只能用這種方式。

基本上，我們在一個學校，叫做一個團體。你要讓他親密，可以很親密。你要讓他疏遠，可以幾年之內沒見過這個老師，沒聽過這個老師，就看你自己怎麼做。你們是過客，我們老師是歸人。從臺大離開了，就準備接受生命最後一關。你們要把握機會，如果四年之內不能好好利用臺大的老師們，臺大的圖書館和各種資源，就代表你已經浪費且錯過這些機會。所以我今天代表老師們跟各位同學談這些話，給你們的觀念就是尼采的精神有三種變化。第一、變成駱駝，代表你們要有駱駝的精神，忍耐、用功、奮鬥，把傳統的包袱接過來，繼續傳承下去，當然還要承先啟後、溫故知新。第二、變成獅子，希望你們畢業的時候，每一個人都可以說：「我要做什麼。」是我自己要的，這是我主動的生命，我自己負責。再進一步就是要能夠活在當下，我就是我現在的生命，如果我今天不能快樂，將來怎麼可能快樂？我的生命就是當下，這四年好好把握住，然後利用在臺灣大學的機會，尤其是文法、藝術方面的學院，從裡面得到各種人文的資源。

[好文]旅行的意義◎女王

Source：http://www.wretch.cc/blog/illyqueen&article_id=4953262

有個男人和我一樣，我們都喜歡旅行。

他總說我像男人一樣，可以搞定機票、住宿、行程，照顧一起旅遊的朋友，一手扛起30公斤的行李，甚至永遠不會迷路。

我們都有某種偏執狂，無法接受不知道自己身處何處、要往哪裡、沒有目的、沒有方向，我們總是第一個幫大家點好菜、到好酒、買好票、收好錢、帶好路，直到確定朋友都沒有問題、大家都開心盡興，我們才真正覺得安心快樂。

男人的偏執狂是來自於他的男性本能，而我的偏執狂是來自於無法忍受不去照顧別人。他說，因為我不是男人，我才會寵壞了男人。我說，因為我不是男人，我才不能當被寵壞的女人。

他總是遇到任性可愛驕縱依賴不成熟的女人，我總是遇到幼稚倔強不夠勇敢不夠成熟的男人。他欣賞我，但他喜歡跟需要他的女人在一起，我欣賞他，但我不喜歡跟 不需要我的男人在一起。他喜歡公主，他的公主只要美麗、微笑、對他說謝謝就好，我不是公主，我只要他開心、方便，不對我說謝謝都好。

他有很多公主，我卻沒有王子。他說我笨，為什麼我不想當公主，那麼就一定會有許多王子願意搏命拯救沈睡的公主。

在他第一百次跟公主分手，獨自踏上柏林療傷之旅的時候，我接到他的越洋電話，他開玩笑說：「或許有機會，我們可以一起旅行。」

「你去過那麼多地方，對你來說，旅行的意義是什麼？」

「那你說？」

「有人說，旅行是為了回家，因為旅行，你才體認到回家的意義。」

「或許對我來說，我根本不想回家，所以我愛旅行，哪裡都是我的家。」

「錯，真正的家只有一個。」

「好吧，我還沒有找到我最後的家。那妳呢？」

「我想，旅行的時候，我的心裡有一個家。」

「可是家裡只有妳一個人，因為妳寂寞。」

「那，人為什麼要在寂寞的時候去旅行？」

「那，人為什麼在有伴的時候還會覺得寂寞？」

「因為你找不到家。」

「所以我只好繼續旅行。」

掛上電話，我想起了我很喜歡的一首歌「旅行的意義」，記得第一句是這樣唱著：「你看過了許多美景，你看過了許多美女，你迷失在地圖上每一道短暫的光陰。」

以前我總想不透歌詞的最後一句：「你離開我，就是旅行的意義。」

或許，旅行的意義就是離開，那麼，離開之後呢？如果旅行是為了回家，那麼最後，你的Final Home會在哪裡？還是你總覺得這個世界太大，美景太多，有太多你想去而還沒有去的國家，有太多你想看而看不完的景色，你不想回家，因為你還不知道哪裡才能當你真正的Final Home。

所以離開，才是旅行。

＊ ＊＊

從柏林回來的那一天，我們碰了面，你告訴我，真正的寂寞不是旅行就能解決的，寂寞而去旅行，只會越來越寂寞。

「那為什麼，你總是愛旅行？」

「因為不旅行的時候，我會寂寞。沒有伴，我會寂寞，沒有人打給我，我也會寂寞。旅行能證明我的存在，我很忙碌、我可以把行程塞的很滿，我可以約會很多女生，於是我一直在感情裡旅行，因為我害怕寂寞。」

「但是你越害怕，就越不會寂寞嗎？」

「我知道，旅行不能解決寂寞，但是，有一個家就能讓你不寂寞嗎？我記得妳說過，兩個人的寂寞，比一個人還要寂寞。」

「那是你的心還在旅行，我相信那些愛你的、你愛的女人，都可以給你一個家，但你總是離開。因為你害怕，你再也不能旅行。」

「所以，旅行是為了回家？」

「我想是的。」

「那，你要不要跟我回家？」他一說完，我們哈哈大笑。

我用力拍了他一把：「當然不可能。」

我們都是同一種人，主導著自己生活的周遭，勇敢的向任何未知的領域前進。我們喜歡身旁的人開心，我們習慣用快樂服務每一個好友，我們笑得最大聲、活的最用力，我們樂於隱藏悲傷、忽視不安，我們太聰明、太體貼、太辛苦，我們連說寂寞與悲傷都覺得心虛。

每次他們問起我，我會告訴他們我現在好開心，可是終究我心裡的房子只有我一個人住。我羨慕那些有家的人，我看著朋友蜜月旅行的照片一個人傻笑。我不敢說空 虛，我知道一個人很好，我真的很好，可是我回到家、睡覺前，連有個讓我可以講一通電話的男人都沒有。你說我可以打給你，但你不是，他們也不是，就算我想打 給誰，但我們之間什麼也不是。

你說我太熱情，太喜歡擁抱每一個好朋友。那是因為擁抱讓我感受存在，如果什麼都不具存在感，至少，我還可以擁抱那實實在在的友誼。我已經好久好久沒有一個愛我的、我愛的男人，認認真真的擁抱我。即使擁有美好的親吻，也不記得上一次是多少年以前什麼時候。

你和我都喜歡孤獨，因為只有孤獨，我們才能自在。我們喜歡旅行中短暫孤獨的片刻，寂寞的美好，我們奉獻了太多給身邊的人，於是自私的希望孤獨是留給自己回家最後的禮物。

你隨時可以放下一切去旅行，但你從不說回家是什麼時候。我從無法隨時去旅行，但我一定先確定回家是什麼時候

你看過了太多美景，你看過了太多美女，每一次旅行結束你總說你好累，然後你手機不斷響起，你又預約了太多下一站風景。

「妳要回家了嗎？」你疲憊的轉了頭問我。

「我想回家了。」我笑了笑，拍拍你的肩膀。

即使我還不知道家在哪裡，即使我們將不斷的旅行，即使我們會永遠孤單，我希望有一天，我們將不再只是旅客。

因為，

美好的旅行，不是離開，而是回家。

[好文]不再勇敢◎女王

Source：http://www.wretch.cc/blog/illyqueen&article_id=4887595

「妳是我的女神。」他靠近我的耳朵，輕聲對我說。

「可是，我不能愛妳。」

「為什麼？」

「我發現，我越喜歡妳，我就越痛苦，我怕我會受傷。」

「我會傷害你？」

「不是，是我會傷害我自己。」他摸了摸我的臉頰：「妳不是說過，愛從來就是傷害？」

「是啊，所以你害怕傷害，害怕去愛？」

「嗯。」他苦笑著：「所以，妳是我的女神。」他突然靠近我，我推開他的擁抱。

我突然，很憐憫他。

我想起這一些日子，我所遇到的一些人、一些事，以及我自以為堅信的真理。我以為，我們都受過傷、跌過跤，我們一定會更勇敢、更堅強，但為什麼，我漸漸發現那些隨著年紀越成長的人們，卻越往回頭路走？

年輕的時候，他們有著滿腦的衝動、無畏的精神，去奮力追求，用燃燒自己的方式去愛一個人。然後他們慢慢成長，體驗失敗、習慣受傷，到最後他們談感情的方式變成以保護自己為前提去愛一個人。勇氣越磨越少，熱情越減越少，最後，他們說：「因為我害怕受傷。」

如果成長的歷程必須讓人茁壯，我不懂的是，為什麼那些看來越堅強、越勇敢、越世故的人，最後卻選擇最懦弱、最逃避的方式去面對自己真實的感情。

難道，成長的代價是：「我們都會變的膽小？」

「女王，我不懂，為什麼只要我真心的告訴男人我多在乎他、多需要他，他就會 越來越不需要我？我知道『壞女人有人愛』，但是，難道我不能用好女人的方式去喜歡一個男人，去談一段感情？為什麼感情一定要用心機，我明明很想見到他，卻又要故意拒絕他的約會，這樣他才會越想跟我見面？我不懂，難道沒有不用耍心機的、坦誠的愛情嗎？」

「我真的很喜歡她，但是我還是寧可跟我的女友繼續下去，妳知道為什麼嗎？因為我賭不起，她對我來說是一場賭博，她太美好了，所以我寧願選擇那個安全牌，至 少我不會輸。妳可以說我不勇敢，我沒有膽量追求夢想，我或許不夠愛我的女友，至少她很愛我、很需要我，我頂多做做夢，感嘆怨恨自己沒有種，但我害怕改 變。」

「我真的很想跟她分手，可是我不知道跟她分手後，我會不會找到更適合我的人。我真的不愛她，但是我需要有人陪我，即使再沒有感覺，至少我不會孤單。」

「我愛上了一個花心的男人，我知道他很喜歡我，但是他也可以同時喜歡很多女人。我知道那些女人纏著他，所以我不能像她們一樣。我要假裝我也跟他一樣可以遊戲人間，我要假裝我不在乎他，我要假裝我不是非他不可。」

「我不敢把我的真心掏出來給他，即使我多麼的喜歡他，因為這樣，我就出局了。我不懂，為什麼我要那麼辛苦的扮演不是我真心喜歡的角色，只是為了害怕讓他知 道我有多愛他，我就可能全盤皆輸。我也好想要簡單的愛情，但為什麼，我們總要戴上盔甲、面具的去保護自己，才能去愛人？」

「如果我們沒有盔甲、沒有面具、沒有武器、沒有退路，我們是不是就無法勇敢的去愛一個人？」

「是啊，妳連打一通電話、回一封簡訊、約他出來都要考慮半天這樣是不是不妥當。我們拿到了太多教戰手冊，太多人告訴你作戰的方法，然後我們勇敢的走上戰場才突然疑惑『為什麼我們要打仗？』，對啊，為什麼我們要打仗？」

「是誰告訴我們，我們要用這麼多戰略才能追到一個女人、談好一段感情？」

「我們努力的想讓自己看起來有自信、不在乎、讓自己看起來像贏家，可是，其實我們自卑又膽小，因為這樣，我們才需要這些包裝讓我們有安全感。有時候，真的 好累，我也好想直接的告訴一個女人：『我很想妳，我很喜歡妳，不管妳願不願意跟我在一起，我只是想告訴妳。』但是我不敢，我害怕我太快的掏出了真心，最後 受傷的是我。」

「所以成長的代價是，我們學會了過度保護、自我防衛，還沒遇到問題就先逃避面對。」

「我不認為是這樣，為什麼我們不能勇敢的去愛，即使愛會受傷，至少妳不會後悔妳曾經努力過，不是嗎？」

「我也不懂，我們為什麼會越來越失去勇氣？」

「因為害怕傷害。」

「難道因為害怕，就不會有傷害嗎？」

於是，我常在想，到底是害怕傷害的人比較懦弱，還是勇敢去愛的人比較愚蠢？如果有一種比較勇敢、比較聰明的方式，那會是什麼？

如果我們都給自己過多的保護、過多的包裝，我們還能怎樣大聲的說，我們是如此勇敢、無畏、真心的去愛一個人？

如果我們真的變得比較聰明了，我們還會是從前那個可愛的自己嗎？

於是我懷念起18歲的自己。

不需要心機、不需要保護、不需要面具、不需要盔甲、不需要任何人的教戰手冊、不需要誰告訴你怎樣才是最聰明的方法，勇敢的愛，勇敢的可愛。

愛或許一定會受傷害，在傷害中，我們才能越懂愛。

如果你問我，我只能說，我不是比較勇敢，我只是比較天真、比較莽撞。

與其當一個聰明的弱者，我希望當一位可愛的莽夫。大聲的說愛、大聲的去愛，勇敢的愛、勇敢的受傷害。

或許有一天，我們將不再勇敢，

我們也要記得，那個曾經年輕的心。

--
我不知道該怎麼面對看到這篇時那個誠實的自己...

[商周]李紀珠》賣光手中持股 才踏進立法院

本篇文章摘自： 商業周刊第 1049 期
作者：劉佩修

2004年底，當她確認自己即將進入立院後，第一個動作，就是賣掉手頭所有的股票。立委投資台股並不犯法，不涉及內線交易即可，但她卻把利益迴避這件事，做得徹底。近日，身兼政治大學經濟系教授的立委李紀珠，做了一項人生重大決定：同意成為下一屆國民黨不分區立委候選人。這意味著，一旦她順利成為下屆立委，將超過國立大學教師連續借調不得超過四年的規定，必須放棄政大二十多年的教授年資。只差三年半，她在政大的年資便滿二十五年，退休後可領取月退俸約十萬元。但是立委卸任後，什麼退休金也沒有。

（台灣有誰願意這樣犧牲，我自己目前都做不到了....）

這項放棄，只有少數幾人知道。我們向李紀珠查證，她不願多談。「我不想被外界解讀成我拿這個來邀功，」她淡淡的說。

放棄優渥退休金，是否意味當立委更「有利可圖」？但，就連身處敵對政黨的民進黨財委會立委郭正亮也說：「我從來沒有聽說李紀珠有關賺錢的事！她沒有利益迴避的問題，這很難得，尤其在財政委員會。」他強調：「雖然她是不分區立委，不必靠選票，但五、六十個不分區立委中，能做到沒有利益迴避問題的，不超過三個！」一位任職財經部會超過三十年的官員，斬釘截鐵的評論：「我從沒聽過她有任何關說。」

● 免費火車票，連一張都不拿


翻開李紀珠的財產申報書，除了住宅外，只有定存、活儲、以及一檔一九八九年她赴美國哈佛大學擔任訪問教授期間購買的美國基金，沒有國內外任何股票，這對財經出身的學者是相當稀奇的。


二○○四年底，當她確認自己即將進入立院後，第一個動作，就是賣掉手頭所有的股票。立委投資台股並不犯法，不涉及內線交易即可，但她卻把利益迴避這件事，做得徹底。就連被立委視為合法福利，用來大舉餽贈助理、親友的台鐵免費火車票，她也分文不取。有立委私下稱她為：「道德潔癖小姐」。但她不喜歡把道德掛在嘴上：「道德是要求自己，不是用來炫耀。法律才是要求所有人。」

李紀珠是二○○八年商周〈好立委榜〉財委會立委第一名。一位評審說：「她出線有兩個原因，一是專業，尤其對金融監理，多年來鍥而不捨、追根究柢。另一個原因是利益迴避，多年來，從沒看過她為特定利益團體護航。」另一位評審則提醒：「許多專業立委與業者掛鉤很深，專業立委若不利益迴避，比不專業的立委更可怕。因為不專業的立委，吃相拙劣，容易被察覺，專業的立委，卻懂得掩飾。」

● 為修一條法，向80位立委一一叩門

李紀珠擁有漂亮的學經歷。她是台灣大學經濟系第一位大學畢業後跳過碩士、直升博士班的學生，二十六歲就到政大經濟系授課。二十九歲、三十七歲她先後赴哈佛大學、史丹福大學擔任訪問教授。三十八歲入閣擔任青輔會主委，當時創下中華民國開國以來最年輕政務官的紀錄。四十一歲，她成為艾森豪獎學金台灣第一位女性得主，赴美訪問金融監理機構，並拜會聯邦準備理事會前主席葛林斯班（Alan Greenspan）。

當教授的她，習慣找答案，而不只是丟問題。早在二○○三年還沒進入立法院前，就以國家政策研究基金會副召集人的身分，建議修正金融重建基金（RTC）條例，應將非存款債務（例如金融債券、可轉讓定存單、同業拆借）排除在賠付範圍外。李紀珠的理由是，非存款債務與存款債務性質不同，若理賠可能加速不肖業者掏空，這筆錢更不應讓全民埋單。

但這項建議牽涉到太多人的利益，遲遲推展不開。於是，當李紀珠二○○五年初就職立委後，第一件事就是提案修法。不過，她在立院會場上尋求連署時，多數立委卻怕得罪人，紛紛走避。於是她花了四個月，敲了七、八十位立委辦公室的門，苦口婆心解說修法的意義與影響，終於在當年六月的金融重建基金設置及管理條例修正案中，將非存款債務列入不賠付範圍，替全體納稅人看緊國庫荷包。

● 為查證資料，派助理飛到華盛頓

「一般官員的心態是，只要不在我任內出事就好。因為納稅人很多，是分散的，意見不會彙總，但享受好處的人是集中的、意見彙總的，因此官員很自然會拿納稅人的錢，去做有錢人的聖誕老公公。」她強調：「做民意代表，就是要挑戰官員這種基本人性。」相較於許多立委「蜻蜓點水式」的問政方式，李紀珠質詢資料之完整是有名的。她清楚自己的挑戰——官員有資訊優勢，唯有比官員更認真，更懂得抓資料，更懂得問問題，才不會被隨便敷衍，也才能解決問題，「我的個性就是是非、真假、因果要很清楚，做什麼事都要一○一分。」

就算內幕資料送到她頭上，她都得再三查證，才會在國會殿堂提出，「我只信事實，不靠內幕問政。」例如去年五月她對交通部提出高鐵苗栗段填土不實的質詢，事實上，她接獲爆料資料後花了三週，確認無誤後才在立法院提出。去年十月，她質詢政府運用美國公關公司的經費有漏洞，更是李紀珠要求助理飛至美國首府華盛頓，一筆筆查出的資料。

●童年喪父，從小學會對自己負責

高專業、高道德標準，讓她在辦公室待的時間比一般立委都長。早上七點多，就現身辦公室，晚上七、八點，還在埋首查資料。以九月開議的本會期為例，財委會質詢官員共八次，其中七次，第一個簽到，因為她最早到立院。

童年喪父的她，從小成績單自己簽名蓋章，養成對自己負責的性格。「我很清楚自己的人生目標——
每個過程，都充實、愉快，死的時候，無愧任何跟我互動過的人。」李紀珠說。 「人在公門好修行，」李紀珠告訴自己，也鼓勵有意進入公部門的學生：「公權力，是可以救人、可以造福別人的。不要輕忽自己的力量。」

--
台灣有妳真好:)

[文學]芥川獎：《奶與蛋》直木獎：《我的男人》

Source：http://tinyurl.com/28c5ny

黃菁菁／東京十六日電 　(20080117)

　日本文學振興會主辦的第一三八屆芥川獎和直木獎於十六日發表得獎名單。川上未映子以《奶與蛋》奪得芥川獎，櫻庭一樹則以《我的男人》一作獲得直木獎，首位入圍芥川獎的中國作家楊逸則落選。

　卅一歲、擁有歌手身分的川上未映常發表詩和小說，她的出道小說也曾獲得第一屆早稻田大學坪內逍遙大獎獎勵獎。繼去年之後這是她第二次被提名芥川獎。

　得獎作品《奶與蛋》描述一個卅九歲的酒家女，為了做豐胸手術帶著女兒從大阪到東京生活的故事，文中探討母女生理上的對比差異。評審委員表示，川上未映的文章寫得很好，尤其是用大阪口語描寫寫，讀起來好像聽得到聲音一樣流暢，同時也很有技巧地刻劃了女性的生理。

　獲得直木獎的櫻庭一樹則是在大學畢業後，邊打工邊寫作，二○○五年起開始寫小說。二○○七年曾以《赤朽葉家的傳說》獲得日本推理作家協會獎。這次的獲獎作品《我的男人》則大膽的描述父女近親相姦的聳動主題。櫻庭一樹表示，她提及這個主題雖然違反道德，但也是無論誰都會意識到血緣親情。

　評審委員指出，櫻庭一樹的作品具有神話性，感覺到她已具備小說家的才華。

　芥川和直木獎的頒獎典禮將於二月廿二日在東京會館舉行，得獎人將各獲頒一百萬日圓（約台幣卅萬元）的獎金及獎品。

--
情慾至上？ o_O

Source：http://www.clicktaiwan.com.tw/tour/promote/pro2/p_6.jsp

城市漫遊，雕刻時光

巴黎是法國現代派詩人波特萊爾的寫詩題材，德籍文化學者班雅明研究他的作品時，又將之定義為「漫遊者」；漫遊，並非沒有目的，也不是鬆散而任精神飄搖而所感，一個人時，可投身於一座大城市用時光來經驗稠密家戶裡的探險與發現，於是旅行就變成了另一種慢遊。

台中不是巴黎，高低錯亂的天際線與建築景觀，特殊的只有放射性小河道潺流的小京都氣息，然而，如果您有閒暇來到這個城市進行一、二天的漫／慢遊，仍可不虛此行，浪漫而歸。

■午後的藝術電影窩

原本在台中自然科學博物館的舊店而今已遷徙到七期惠文路花市附近，這個午後才開始營業的電影窩全名「八又二分之一非觀點劇場」，取自義大利電影大師費里尼的名作《八又二分之一》，如同這個名字所蘊含的意義，劇場裡收藏的藝術性影像作品高達五、六千片。

劇場主人王明煌於十六年前（ 1991 ）從台北回歸島嶼中部小城，這裡距離他成長的家鄉彰化非常靠近，店租遠比台北便宜甚多，因此他實現了他的夢想——創造出一家濃富文化色彩的藝術電影院暨小咖啡廳。

八 又二分之一非觀點劇場是我時常在城市裡漫遊的第一站，不管是百年前的黑白舊片，還是歐洲影展的得獎新片，只需將「片子內容的大概樣子」稍作描述，個性寡言 的王明煌就會立刻源源不絕的為妳介紹這部電影誕生於這個星球的過程與細節，也因為這種台灣全國獨一而二的特殊本領，使他變成了二千多個會員查詢藝術電影時 的人腦資料庫。

我常常對王明煌笑說，你的會員居留國外，在部落格裡提到你的店，總是引起回應的熱潮，那是一串串驚嘆號：「真厲害，還沒有倒？」

真的還沒有倒，相信未來也不會結束，坐在大大的玻璃窗前望著寬闊的馬路與對門豪華的獨院大別墅，耳畔總不經意想起為生計奔波的老闆娘所說的話：「這裡住的都是有錢人，除了我家之外！」

但我相信他們是小城最昂貴的地段裡，在心靈與精神層面最富足的住民。在慘澹經營的歲月中—它是台中人的「明星咖啡館」，也是全國影痴的補給站。

■沈思者的默契之所

在 台中市所謂「找現實的麻煩」、「跟錢過不去」的傻子，還有「東海書苑」這家文化書店。也許，從非觀點看電影出來，吃個飯，再散步去附近的圓滿戶外劇場，運 氣好的話，說不定還可以免費聆賞一場公部門的音樂會或現場演唱會。然後，隔天就可以前往台中港路上綠蔭下位在金錢豹酒店旁的「東海書苑＆默契咖啡」。

當你撞見了書店店長廖英良，可不要以為他是從巴黎來的「頹廢漫遊者」。 1995 年五年級中段班的他在東海研究所畢業前夕頂下了一間連鎖書店的東海分部，並沿用舊名，「大膽、不怕死的」開始供應社會性、文化性這種非常小眾的書籍，

長久經營下來就變了東海社研所以及中部文化界悅讀者的讀書窩。

2007 年東海書苑從大度山上搬進了城市，有人笑他此舉是帶走了大度山的紅玫瑰，但瞭解廖英良的人就會知道，他其實是在滾滾紅塵裡重新栽種了野百合。

於 是，這朵野百合更加潔淨與芳香了，五層樓舊建築的一樓右半邊常見的景象是書、書架與看書人，左半邊則是約有三十個座位的默契咖啡館，點一杯卡布奇諾，或沒 咖啡因的焦糖可可亞、水果茶，都只要一百元，肚子餓了還有六十元的鮪魚三明治可以愉悅悠閒的裹腹。如果意願多瞭解台灣這塊土地，還可以轉移陣地到一樓的後 半部聆聽演講、參加討論會或欣賞獨立製片的本土紀錄片，或者，找到網路查詢「讀書人工會」與版主交流心得，或者藉此獲知假日農民市集的概況

轉型的獨立書店，廖英良命名為「讀書人的工會」，目前已招募到一百五十多名會員，共同承擔養活書店的責任。

這個沈思者的默契之所真誠的面對了現實，同時也讓理想與夢想復活在素有文化沙漠的小城裡，秉著「合作與共享」的價值，「獨立選書的獨立書店」讓這個小城更添個性，也讓我們生存的島國更有尊嚴。

■音樂文化，活力無限

算一算認識活力咖啡館老闆高嵩明也超過十年了，當時，畢業於中原大學資訊管理系的他正在晶華書店（與誠品書店同性質）當店長，晶華書店結束營業之後，他輾轉各地，飄盪了幾年，也嘗試了一些異質的工作，最後終於在 2004 年初開設了活力咖啡館。

聽到朋友講述他的近況，一點也不感到驚訝與意外，因為他的心田原本就種下了好多的種籽，而今只是讓那些種籽萌芽、茁壯而已。

一 走進位於市府路的活力咖啡館，高嵩明就會熱情地走出店門口迎接你，人如店名般擁有尋常人所沒有的一股活力，在已經瀕臨枯竭與衰退的台中舊市區，誠屬不易。 一般而言，開設咖啡館總是砸下鉅資，希望藉此吸引咖啡客而獲取商業利益，然而活力咖啡館卻反其道而行，沒有華麗的裝潢，喝咖啡的座椅更談不上多麼舒適，然 而它的確是一家已經有了溫度與生命的文化空間。

如 果你熱愛古典音樂，對於版本的優劣無法判別，那麼你到活力咖啡館就對了。當然，它不僅推廣古典音樂，擁有開放與開闊的國際視野的高嵩明同時也非常具有本土 意識，在他跟你談論史麥塔納時，總是免不了提到台灣的蕭泰然； 他鍾情於歐洲的音樂家，卻也張開雙臂、熱情擁抱台灣這塊土地的音樂工作者，如檳榔兄弟、生祥他們都曾經在此駐足或舉行活動。在活力咖啡館，除了品茗、賞 樂、閱讀各種書籍之外，還可以參加每週的《活力講堂》，或租借讀書會、研討會、發表會所需的場地。

在現實與理想的夾縫中，活力咖啡館正像從水泥牆壁裡長出、綻放的一朵小花，漫遊小京都時，身疲、腳痠之餘，不妨進去走走。

■原汁原味的胡同藝術樂園

胡同位於素有台中小天母的五期菁華區—精誠九街裡的巷弄內。這一區有很多美軍宿舍時期的舊建築，這個藝文私空間就是使用這樣的老洋房改裝而成，走到巷底，就會被這幢藍綠色牆面、屋前種著一棵綠意盎然的大樹所吸引。

全名「台中胡同飲集劇場」的胡同並非只是販賣咖啡或料理的餐飲店，也不是只銷售空間設計與展置氛圍的咖啡館，來到台中小城漫遊，它提供的其實是一個「發表」的場域，一個各種藝術符碼創作者與閱聽者交流和激盪的地方。

譬如今年（ 2007 ）六月到八月，胡同就推出了中南美洲、非洲與太平洋產區各莊園的咖啡品嚐會；七月推出「高至閑——『女人畫展』」，除此，還有閱讀的交流，或原創歌曲 live 秀或紀錄片賞析等等。

所以，當你來到胡同裡，是用不著擔心沒有節目的。走一遭，總之你會發現台中居然還有這樣的異數／藝術樂園，尤其是在這個愈夜愈靜的島國小城，就算你獨自前來，點一杯咖啡，抽一根煙，你也不會孤單寂寞。

在城市裡漫遊，從非觀點到東海書苑，到活力咖啡，再往胡同裡走去，沿路雕刻時光，賦歸時你將滿載而歸……。

[遠見]2008誰最創新

作者：高宜凡 攝影：陳宗怡 出處：2008年遠見1月號

現在是大眾創新時代，產品要以群眾角度思考，價值由民意決定。1789年法國大革命，法國人民合力推翻了君主制度，不久後，他們把法王路易十六送上斷頭臺。1990年，東、西德人民一起推倒了柏林圍牆，讓分裂近半世紀的德國，再度回歸統一。政治上的民主運動，在過去200多年來改變了整個世界。現在，全世界還興起了另一股民主思潮，正席捲整個商業世界，準備推倒守舊的企業圍牆。


現在是大眾創新時代

產品要以群眾角度思考，價值由民意決定

1789年法國大革命，法國人民合力推翻了君主制度，不久後，他們把法王路易十六送上斷頭臺。


1990年，東、西德人民一起推倒了柏林圍牆，讓分裂近半世紀的德國，再度回歸統一。


政治上的民主運動，在過去200多年來改變了整個世界。


現在，全世界還興起了另一股民主思潮，正席捲整個商業世界，準備推倒守舊的企業圍牆。


隨著全球化與網路科技的普及，世界變化愈來愈快速，創新早已成為唯一的生存之道。而創新的動能，也愈來愈明顯，不再由上而下，而是由外而內、由下而上，一股民主化的全民創新潮流，正在席捲全世界各個領域。


生意伙伴＋顧客，成就企業70％創新

去年底英國《經濟學人》創新專題即宣告：「大眾創新年代，已悄悄來臨！」 未來，創新不再只是企業、政府、財團的專利，社會裡的每個成員，都足以擁有獨特創意，可引爆創新。


製藥業就是一個例子。1998年，全球製藥業一共投入270億美元研發新藥，最後有24種新藥獲得美國食品暨藥物管理局（FDA）通過。但到了2006年，製藥整整砸下640億美元，卻只有13項藥物通過，創新績效每下愈況。

IBM「2006年CEO大調查」發現，企業最有效率的創新點子，來自「生意伙伴」及「顧客」，加起來超過70％，已超過內部員工。

愈來愈多企業已體會到，創新的決策，不再只是少數幾位高層、經理人或研發專家的責任，必須仰賴基層員工、產業伙伴、甚至消費大眾等外部單位，一起合力。

這無疑也將是2008年從世界到台灣最主流的創新大趨勢。無疑地，誰能讓社會大眾與消費者為你的產品與服務貢獻點子，誰就是贏家。

現象1〉全民參與創作，每個人都是明星

大眾創新會呈現哪些現象呢？第一個便是全民參與、全民創作的風氣會愈來愈普及，每個人都會變成天生的「生產性消費者（Prosumer）」！

這幾年，許多當紅的產品、節目，很多創意就是來自大眾。專業明星不再吃香，從各地冒出來的素人表演者，統統跑來搶飯碗了。

如2007年轟動台灣的節目《超級星光大道》，便藉由一個個名不見經傳的素人歌手，以及大批粉絲的熱情支持，把傳統的歌唱競賽節目捧到爆紅。

手上有《超級星光大道》《我猜我猜我猜猜猜》《康熙來了》等當紅節目的製作人詹仁雄觀察，「對這群看著螢幕長大的小孩來說，上電視對他們而言，已經是人生的必經旅程之一了。」

網路時代孕育出來的新生代，已經把雙向溝通、主動創作、互相分享等觀念，視為天經地義。他們不再畏懼鏡頭，而且擅於創作、敢於發表，喜歡向全世界秀自己。

2001年問世的維基百科（Wikipedia），近兩年快速普及全球，更是最好的全民創作範例。六年多來，維基雖然僅有五名員工，但憑著數十萬名網友免費提供知識，已累積近8000萬筆知識，推出200多種語言版本，知識藏量早已遠超過權威的《大英百科全書》。

許多遊戲玩家，也開始上網集結，以群體智慧合力征服各種關卡。2007年11月底，專攻網路娛樂的Catch Play推出「攻略Wiki」知識平台，廣邀請玩家上傳破關祕訣。

業餘作品商品化，典型素人創新典範

30歲、一身運動套裝及籃球鞋的Catch Play總經理張心望，平常也是個重度玩家，常花時間上網尋找各種密技。「以前想早點破關，都要去買攻略本看，但有些密技根本是裡面沒有的，完全是玩家發現的，」張心望說，再怎麼厲害的高手，也無法精通每種遊戲，大家非得互通有無，才能儘速闖關。


而以古怪造型著稱的洞洞鞋「卡駱馳（Crocs）」，更把外行人想出來的業餘作品成功商品化，典型素人創新的典範。2002年問世時，卡駱馳只是三位戶外玩家的玩票作品，想做出一雙適合在沙灘上運動的鞋，還曾被媒體譏為「地球上最醜的東西之一」。想不到，第一批推出的3000雙鞋立刻售鑿，並在同好圈引起熱烈反應，不少名人、影星、甚至連美國總統布希，都曾被拍到穿卡駱馳出門的畫面。也因為布希熱愛穿此鞋，因此它還有個外號叫「布希鞋」。截至2006年，卡駱馳已有逾3億美元年營收，比2003年成長近30倍，更衍生出近百款商品，跨足服飾、配件等領域，成為當紅的創意鞋款。

卡駱馳台灣暨香港區總經理陳志立分析，卡駱馳沒有傳統鞋廠的包袱，因此可大膽設計一種「不只是鞋」（more than shoes）的產品。「追求自己心裡的夢，讓夢想成真，這就是創新來源！」陳志立說明卡駱馳的創新祕訣。

現象2〉企業向大眾取經，彎腰向顧客學創意

大眾創新的第二個現象，就是企業開始放低身段，彎下腰來與大眾互動，不斷地尋找外部來的創意能量。

「企業請準備好，把顧客當成同儕；而非待宰的肥羊，」《維基經濟學》（Wikinomics）書中說道。

面對人多勢眾、且個個身具特異功能的創意大眾，企業必須開始學習與他們溝通、做朋友、並活用群眾的專長。

2007年4月，已鮮少對外露臉的微軟董事長比爾蓋茲，特地花了一個多小時，和來自全球各地的2000多名技術社群MVP（最有價值專家）對談，向這群「科技宅男」們討教。

儘管身為全球軟體業龍頭，但微軟向外吸收創意的動作，其實已默默進行了14年。除建立社群互動平台，微軟每年還會固定邀請MVP到西雅圖總部。

「不然你永遠只聽到自己員工的聲音，而不知道外面的客戶想要什麼，」台灣微軟資深MVP專案經理張嘉容解釋這個活動的重要性。多年來，經微軟認證的MVP，全球已超過4000人。目前在台灣，微軟官方論壇TechNet、MSDN、非官方的藍色小舖、程式人俱樂部等社群，便聚集了數十萬名技術玩家，在美國甚至有上百萬名會員的超大社群。

群眾提供意見，等於是不支薪的志願役員工

透過這些人在線上互通有無，無形中，等於幫微軟解決許多麻煩的售後服務及諮詢問題。甚至於，微軟還請這些技術玩家幫忙測產品、抓bug、提供改善建議等，如同公司的不支薪「志願役」工程師。

去年中，一向被譽為「天才集中營」的Google，也開始向大眾借創意，舉辦「Google小工具設計甄試大賽」。其中台灣網友便投稿近200件，是全球參與狀況最踴躍的國家。獲選第一名的25歲軟體工程師胡智寶，創出43樣小工具，從火車時刻表、線上地圖、線上拜拜到農曆查詢等，無所不包。還受邀到矽谷Google總部，提供意見給小工具的開發團隊。

群眾不只提供創意，大眾創新還強調必須從「群眾角度」來思考，甚至連產品價值的高低，也得由大眾民意決定。

Google台灣工程研究所所長簡立峰舉例，像是Google的關鍵字廣告，價位便由網友的搜尋熱門度決定，大家愈常點選的關鍵字，廣告價位就愈高。

員工就是創意總監

企業的創意來源，開始由下而上，由外而內的引爆

創新1〉Google、豐田汽車善用員工智慧

迎接大眾創新時代，企業該如何自處呢？首先，要先激發員工的力量。過去，企業習慣先由行銷端探測市場狀況，再指派研發部門開發相關產品。但現在，情況慢慢有了轉變。

來到台北101大樓的Google台灣辦公室，對這家奇蹟式竄起的網路搜尋引擎龍頭，外界對它的創新力敬畏感，就如同抬頭仰望101大樓一樣。Google台灣工程研究所所長簡立峰緩緩地說道，「在過去那種架構底下，工程師的角色比較像是工人。」

Google最大的創新利器，便是那極度混亂、分散的扁平式組織。《管理大未來》一書形容，「傳統經理人如果來到Google，可能會覺得到了一個上下左右顛倒的星球。」

Google把公司拆成數百個2～3人的專案小團體，形成一個個創新實驗團隊，更允許員工利用20％的上班時間，從事自己想做的研究方向。

以不到30人的Google台北研發團隊為例，每個月便可產出兩樣產品。簡立峰笑著說，「當你讓工程師去做他想做的事，他的效率就特別地快。」

他進一步說明，現在許多網路現象及新商機，都無法單靠過去的行銷或調查方法找出來，必須有突破性的科技來引導、創造。因此，每個具有原創性的個人idea，都變得非常重要，員工不論職位高低，都可能是引爆創新的關鍵。

簡立峰強調，「一個人一輩子，可能就只有那麼一次革命性idea，」公司千萬要好好把握。而且未來只要是知識型產業，就要懂得運用由下而上的群體智慧。去年剛登上全球汽車業龍頭的日本豐田，也是善用員工力量的例子。

以追求完美品質聞名的豐田，鼓勵第一線的員工不斷思考、提出改善方案，光2005年，豐田的日本員工就貢獻了54萬個改善建議，讓豐田打造出業界首屈一指的高毛利率，不斷拉開與競爭者差距。

創新2〉IBM、P&G向上下游伙伴和異業討教

再來，是要敞開企業大門，走出去向每個供應鏈伙伴及異業請教。素有「藍色巨人」之稱的IBM，也是近年來大量運用外部創意的成功典範。過去的IBM，猶如一座封閉的創意「少林寺」。雖然每年拿下3000多項專利，多年蟬聯企業專利排行榜冠軍，但所有研發案都是為了本身而做，並不對外開放、交流。後來，IBM慢慢敞開大門，將公司轉向市場化與客戶服務導向，一步步走出象牙塔。2006年終於成立GES（Global Engineering Solutions）事業群，為全球3000位研發人員及1500位設計師的創意尋找應用機會，也開放其他公司活用IBM專利，與異業共創價值。

台灣IBM工程服務事業群協理黃耀崑解釋，「把專利抓在手上不放，還不如分享出去、讓它被創造價值。」黃耀崑觀察，市場競爭速度加快，業者都有馬上推出商品、盡快獲利的壓力。「但開發時，一定會發現有某方面技術的gap（鴻溝），」這時就得立刻對外求援，不能再原地打轉。

幾年前，台灣某家晶片設計大廠，曾經組了一個跨部門團隊，希望解決晶片訊號處理過慢的障礙，但過了一年半依舊徒勞無功。

不久，他們向IBM借調兩位專家，不到一個月問題便迎刃而解。「因為那個問題，IBM在十年前就碰過了，」黃耀崑笑著說。

讓少林寺的老師父出門打天下，不但活用了IBM庫藏專利，也大為提升公司創新能量。目前，每年來自GES部門申請的專利數，已占公司半數以上。

而民生消費品龍頭寶僑（P&G），除了在內部養成強大的研發部門，更透過獨特的「CD（Connect & Development）策略」，與供應鏈上下游共同創新。今日，寶僑超過1∕3的上市新品，都是來由外部創意催生，比2000年的15％大幅增加。讓公司在過去六年裡，得以保持6％以上的營收成長幅度。

2007年7月新上任的寶僑亞洲區總裁漢瑞塔（Deb Henretta），自從上任後，還有一個創新作為就是，每個月造訪兩個陌生人的家，研究他們的餐具櫃、洗衣間和浴室裡，放了哪些產品，好做為改善與開發產品的依據。「我總想知道他們為何願意或不願意選擇寶僑，」漢瑞塔接受《富比士》（Forbes）專訪時，分享自己如何與消費者交換想法。

創新3〉樂高、無印良品把顧客拉進創新流程

再來，是與消費者保持互動，甚至把他們拉進自己的創新流程。「Web2.0的精神，就是由消費者決定自己想要的東西！」創市際市場研究公司行銷總監游婷喻發現，這幾年，創新的自主權已經跳出舊框架，轉移到大眾手中。

擁有75年歷史的丹麥品牌「樂高（LEGO）」積木，便是與消費者共舞的最佳示範。只生產一個個簡單小元件的樂高，任由它在玩家手上拼湊、組裝，變成一座座有趣模型。2005年，樂高鼓勵大家動手設計，只要上「樂高工廠（legofactory.com）」下載軟體（Lego Digital Designer），便可設計自己想要的虛擬模型，並在網上接受全球樂高迷的評論。

這些素人創作一旦被看中，便會由公司量產問世，成為樂高的新產品。即便沒被選用，用戶也可向樂高訂製，買回客製化的自創模型。如此一來，樂高等於把每個顧客變成公司的設計團隊。截至去年，樂高工廠已發表過三萬多套用戶自創模型。這幾年，樂高還發展出「電腦樂高（Lego Mindstorm）」，讓用戶用「可以寫程式」的積木，組合出各種各樣的機器人，甚至每年舉辦競賽吸引玩家投入。

日本的生活雜貨品牌「無印良品」，也是善用大眾創意的高手。他們在網上公布「商品開發」網站，開放消費者提案心中的理想商品，只要公司評估通過，這些點子有朝一日就會出現在無印良品的店面中。無印良品甚至還開放網友投票，獲得一定票數的人氣商品，也有問世量產的可能。


全民都是諸葛亮

創意世界裡，沒有臭皮匠，每個人都會是諸葛亮

蠟燭原理〉台明將用TTG接80％IKEA訂單

在傳統產業界，大眾創新的力量也慢慢發酵。

來到靠海的彰濱地區，很多人對這裡的印象，大概只有海風、烈日、以及鹿港老街，但卻不知道，世界知名家具品牌IKEA有80％的玻璃類產品，是從這裡生產出去的。IKEA背後的供應大戶，是成立65年的老字號玻璃經銷商「台明將企業」。但只有130位員工的台明將，如此吃下這麼龐大的訂單？因為，它背後還有數十家台灣玻璃同業撐腰。多年前，看到同業紛紛外移，台明將總經理林肇睢便號召同業策略聯盟，一起搬到彰濱工業區成立聚落，朝共同生產、聯合行
性的合作之路邁進。

2006年中，占地超過千坪的「台灣玻璃館」開幕，到目前為止，已經有66家廠商在此聯合展示，以共同品牌「TTG」（Team Taiwan Glass）一起接單、協調產能。「這樣一來，我們不但能降低成本，交貨速度也變快了，」林肇睢舉例，如每年供應IKEA上百萬件的玻璃展示櫃，就必須靠15家廠商分工，才能順利出貨。一旦有人出問題，背後也有人可立即補上、支援。

至今，玻璃園區已聚集28家業者，每年的IKEA接單金額，由十年前的100萬美元，暴增到去年的5000萬美元。IKEA還計畫2013年時，要將訂單量倍增到2億美元。過去不相往來的同業，要如何卸下心防、互相交流？對此，台明將先公開自己的技術，並主動派員到協力廠幫忙，累積彼此的合作默契。林肇睢妙喻，「我們先把自己的衣服脫光，久了，其他人就會覺得有穿衣服很奇怪。」

兩個月前，向來以玻璃藝術聞名的日本北海道小樽市，也派媒體來採訪台灣這片玻璃園區。林肇睢解釋，「這是一種『蠟燭原理』，當你把自己的蠟燭點亮，再把它傳下去給下一個人，這樣大家手上的蠟燭都會被點亮。」

草船借箭〉阿瘦皮鞋，徵召創意紅衛兵

企業運用「群力」的另一證明，便是近年從不間斷的設計及創意競賽。許多關在象牙塔內抓破頭皮的企業，都開始學2000年前的孔明，以「草船借箭」的方式向大眾借點子、求創意。55歲的台灣皮鞋龍頭「阿瘦皮鞋」，去年底舉辦第一屆「金履獎」創意大賽，不到兩個月，便收到近千件作品。

介紹入圍作品時，阿瘦實業行銷部經理方興國興奮地說，「你看，這雙是可拆解的鞋子，把上面拆掉，就是一雙涼鞋，往上一拉，就變成了靴子。」還有人想出在鞋上種有機植物的環保鞋、時尚藍白拖等，各種好笑又顛覆的設計創意，讓阿瘦的員工大開眼界。

阿瘦實業總經理羅榮岳打趣地說，雖然這些學生的DNA跟阿瘦完全不一樣，「但我們就是要這種『匪類』的創意！」未來，公司還打算在網站開放投稿，繼續吸納大眾創意。

阿瘦會如此渴望外部創意，其實也有它的壓力與急迫性。

儘管營收在過去五年成長近五倍，但阿瘦還計畫在五年後、60周年時，再成長三倍、達到百億規模。但羅榮岳的心理很清楚，「如果沒有人才跟創意的話，這一切都是空思夢想。」對此，這兩年阿瘦開始深入校園，直接徵召新鮮人進公司，並且鼓勵這些新血提出改善意見與經營創意。羅榮岳笑著說，「你看，我們現在裡面多了很多『紅衛兵』。」


螞蟻雄兵創新，掀起創意民主運動

知名作家、最近舉辦台灣首次社會企業創業大賽的「若水國際」董事長王文華認為，「政治上的民主都幾百年了，但企業的民主運動卻剛開始而已。」過去台灣締造的經濟奇蹟，靠的是人民的勤勞、企業的積極努力以及政策的適時輔導。但面對未來的全球化競爭環境，面對全民螞蟻雄兵的創新時代，若只懂得默默打拚的製造思惟，將很難跟上時代潮流。此時，企業經營者必須更謙卑，主動向外取經、向異業學習、甚至向業餘的社會大眾擷取創意，善用「the power of the masses」的群眾創新能量。

而小國寡民的台灣，更沒有自我封閉、拒絕創新的理由，反而要不斷地開放、向外吸納全世界的創新能量。這股草莽的素人創新力，不但正衝擊著昔日企業的封閉城牆，也即將慢慢改變你我熟悉的商業運作思惟。要駕馭大眾創新的能量，就得先學習與混亂共舞！這正是大眾創新的精髓。

而2008誰將最創新？沒錯，就是每一個人。沒錯，可能就是你。

[文學]泡麵 - 李明璁

三少四壯集 (20080119)

　有一次，我端著泡麵，通過研究室走廊，遇到了學生，他們很驚訝地說：「老師你好可憐怎麼吃速食麵？」我笑著回答：「只是偶爾就會想來一碗。呼嚕呼嚕吸著熱麵，在冬天夜裡還滿幸福的，一點都不可憐啊」。

　毫無疑問，媽媽在老家看到以上這段文字，肯定會來電關切，叨唸我幾句。畢竟和許多人一樣，我從小也被恐嚇，這種垃圾食物「會讓你變成木乃伊」。儘管並不常吃，但泡麵總有一種神奇魔力，讓我在某些時刻就會熱切慾望。

　每次打開碗蓋，那些以健康為名的叮囑，就被香濃的熱氣驅散。我只想跟這第Ｎ碗泡麵，告白「斷背山」裡的經典台詞：「真希望自己知道該如何戒掉你」。

　我想這輩子都不會忘記，九年前剛抵達倫敦那天，走進超市就被一個要價近兩百台幣的陽春三明治，驚嚇不知該如何覓食維生。倘若行李箱內沒有塞進那一碗肉骨茶麵，在宿舍的第一夜只能又冷又餓地熬過。泡麵的味覺記憶如此鮮明，竟比回台前指導教授請我吃的那頓法國料理，還要強烈。

　這類異鄉遊子的泡麵經驗，其實是老生常談了。甚至我還聽過，有人選擇搭長榮航空，只是因為機上供應的道地台產泡麵，熱呼呼地比一般供餐更能撫慰長途飛行的疲累或焦躁。而在日本最經典的庶民系列電影「男人真命苦」中，有一次男主角寅次郎去了維也納，也幸虧有泡麵，得以填飽因語言隔閡而空蕩的胃。

　速食麵之於日本人，就如同漢堡之於美國人，是一種帶有國族情感和鮮明象徵的「全民垃圾食物」，且能跨越國界地進入各色人種的口中。2000年時曾有一個「本世紀日本最重要發明」的全國票選，泡麵獨占鼇頭；而當年所有地球人共吃掉了五百五十億包泡麵。這個驚人數據，足令同樣全球化的卡拉OK只能區居第二。

　然而，也像漢堡其實是由德國人引介至美國發揚光大，泡麵的發明者亦來自海外-無論是「日清泡麵之父」吳百福、或傳言中被吳買奪專利的張國文-他們都是入籍日本的台灣人。泡麵誕生於1950年代，發想自大阪台灣留學生的窮苦求生術。當時他們會請母親寄來風乾的雞絲麵，加熱水沖軟食用以解鄉愁之饞。

　考察泡麵從日本輸出擴散的路徑，宛如帝國大夢「東亞共榮圈」的另類實踐。先是登陸韓國台灣、而後南進香港泰國和馬來西亞。日清泡麵與各國食品業者聯結起生產鍊，而消費者自己則創造了差異的食用方式。比如說，把泡麵當零食乾吃，可說是兒童在校突破「家裡禁食泡麵」的反叛小樂趣。而在泰國，知名的「媽媽麵」，其價格波動甚至被當成重要的消費指標（就像所謂的「大麥克指數」）。

　前陣子去香港演講，中環蘭芳園的「蔥油雞扒撈丁」，堪稱那趟旅程的飲食之冠，比被宴請的高檔飯局還更讓我驚豔。「撈丁」是「乾撈出前一丁牌速食麵」的簡稱，這類生猛簡潔的港式用語，十足庶民趣味。即使到現在，我打下這幾個字時，混雜著油雞、蔥香與泡麵的、既獨特又協調完美的氣味，彷若飄然於鼻頭。

　寒流來襲的深夜裡，這樣的書寫其實有點自我折磨。而對透過中時電子報閱讀此專欄的異鄉遊子來說，則似乎又更加「殘忍」了（真不好意思，請各位有麵就泡來吃、無麵趕緊去亞洲雜貨店補貨吧）。我想自己無論身在何處，大概都戒不掉這一碗簡單的滿足吧。況且，我們都很清楚，要靠吃麵變成木乃伊，談何容易


--
維力炸醬麵～萬歲！